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veni un moment în care va deveni insuportabil. 


Trebuie să mergi la unul dintre noile hoteluri Și să înveți cum se proiectează 
un loc pentru sex Și să-ți dotezi dormitorul corespunzător. Va merita efortul. 
Probabil că musafirii vor fi puţin șocați, dar vei petrece nopți minunate. 

Și dacă nu vrei să faci asta, foarte bine, începeţi să faceţi sex în alt loc: în 
living, în lift, oriunde. Nu poţi face mereu sex în același loc. În plus, dacă 
nu veţi schimba locul, ora sau poziția, veţi ajunge să schimbaţi partenerul. 
Crede-mă. 


Litera o are rolul de a-ţi aminti să te ocupi de tine 


Toţi ne gândim la asta în doi, la plăcerea de a da plăcere. Și sunt de acord. 
Totuși, cei care Știu spun că lucrurile s-au schimbat. 


A fost o vreme în care femeia avea funcţia de a oferi plăcere bărbatului, 
apoi bărbatul a crezut că funcţia sa sexuală era să ofere plăcere femeii. 
Astăzi Știm că funcția sexuală a fiecăruia în pat este exact aceeași: să te 
simţi bine. Și că, în primul rând, ne aflăm acolo pentru a ne conecta cu 
propria plăcere Și, în al doilea, pentru a oferi plăcere celuilalt, atunci când 
aceasta ne produce plăcere și nouă. Mă aflu acolo, în primul rând, pentru a 
mă ocupa de mine însumi, pentru a face lucrurile care îmi produc mie 
plăcere, chiar dacă și tu le simţi. Nu trebuie să produc plăcere chiar dacă 
mă deranjează ceva, pentru că asta ar însemna să nu mă ocup de mine 
însumi. 


Litera r vine de la romantism 


Aici se află punctul concret al tandreţei. Să nu las senzualitatea să mă 
distragă de la romantism Și, în același timp, să nu las romantismul să mă 
distragă de la explorare. A fi romantic în pat înseamnă să nu uităm că 


iubirea poate plutește în aer în timp ce ne bucurăm de sex. Și dacă lucrurile 
stau astfel, ce poate fi mai frumos decât să punem într-o privire, într-un 
cuvânt, într-un gest tandru ceea ce simţim! 


Urmează e de la explorare 


Explorare înseamnă creativitate. De exemplu, de câte ori te poţi culca cu 
soția sâmbăta, la cinci Și jumătate, în același loc, în același pat, cu aceeași 
lumină ȘI în aceeași situație? Nu numai locurile trebuie schimbate, poate 
schimbăm Și ideile, ambianța, situaţiile, mediul, modurile, pozițiile, orele. 


Exploratorul occidental ajunge în India. Intră într-un templu tantric Și vede 
pe pereți peste tot numărul 85. O mulțime de călugări parcurg încăperea 
cântând un cântec care spune: „83... 83... 85...“ Exploratorul întreabă: 


— Despre ce e vorba? 

Cel care pare cel mai bătrân dintre călugări îi spune: 

— 65 sunt pozițiile pentru a face dragoste descrise în Kamasutra. 
Exploratorul exclamă surprins: 


— 85?! Și eu care nu cunosc decât una: bărbatul deasupra Și femeia 
dedesubt. 


Călugării îl privesc uimiți Și continuă să parcurgă templul, strigând: 


— 66... 86... 86...] 


Va trebui să te mobilizezi ca să cauţi noi modalităţi. Dacă mă culc cu soţia 
mea sâmbăta la cinci Și jumătate, eu deasupra Și ea dedesubt, dacă nu sunt 
capabil să schimb ora Și nu sunt în stare să schimb poziția, patul și ziua, voi 
sfârși prin a schimba soţia. 


Scrie-i partenerei ce lucruri ţi-ar plăcea să-i faci data următoare Și 
imaginează-ți ce i-ar plăcea ei să-ţi facă. Roag-o să-ţi scrie un bilet 
asemănător. 


Dacă descoperiţi că sunt lucruri pe care nu le știaţi, vedeţi ce lucruri puteți 
face pentru celălalt, care să vă facă fiecăruia plăcere. 


Litera s” vine de la simţuri 


Și acesta este un element esenţial: să nu te limitezi la percepţia unui singur 
simţ. Să nu consideri că sexualitatea se reduce la contactul genital și nici la 
contactul cu pielea. În viaţa sexuală, trebuie folosite cele cinci simţuri: 
trebuie să poţi mirosi, trebuie să poţi gusta, trebuie să poţi auzi, trebuie să 
poți vedea și trebuie să poţi atinge. Atunci când faci sex, trebuie să încerci 
să ai toate simțurile în funcțiune. Pentru că atunci când te culci cu cineva, 
ceea ce se întâmplă este cel mai important lucru din câte se pot întâmpla. 


Litera v de la „video“ ne amintește să ne eliberămi'4 de ceea ce este în 
afară 


Când ajungi în pat (sau pe terasă, ori în bucătărie), abc-ul începutului este 
să lași afară ce ţine de afară. Nu poți să faci sex gândindu-te la ceea ce s-a 
întâmplat la serviciu, la cât de scumpă e ceapa, la discuția pe care ai avut-o 
cu femeia de serviciu sau la cearta cu domnul de vizavi. Și dacă știu de la 


început că nu mă pot elibera de ceea ce este în afară, atunci mai bine nu fac 
sex în ziua respectivă. 


Ajungând la i te invit să devii irațional 


Trebuie să fiu atât de intuitiv și să mă bazez în așa măsură pe experienţă, 
încât să capăt curaj să fiu irațional din punctul de vedere al imaginației. 
Adică să fiu capabil de a-mi purta fanteziile în puncte iraționale ale 
imaginației mele, să nu fiu atât de blocat, să am curajul de a fi puțin nebun 
când îmi imaginez lucruri pe care le fac împreună cu tine. 


Se povestește că Dumnezeu i-a spus într-o zi lui Adam: 
— Adame, am să-ţi dau o veste bună Și una rea. 
— Care este vestea bună? 


— Vestea bună e că îţi voi face cadou două organe noi, pe care să le adaugi 
corpului tău. 


— Mulţumesc frumos, despre ce e vorba? 


— Primul este un creier gânditor, pe care îl voi pune în capul tău. Iti va 
folosi ca să raţionezi, pentru a calcula și pentru a rezolva orice problemă. 


— O, ce bine! Și a doua veste? 


— A doua veste e că îţi voi da un penis, care îţi va atârna între picioare. 
Acesta îţi va oferi momente de plăcere deosebită Și momente spectaculoase 
cu Eva. 


— Mulţumesc din suflet, Doamne, cred că o să folosesc bine aceste două 
cadouri. Care e vestea rea? 


— Vestea rea e că nu vei putea să le folosești pe amândouă în același timp. 


Litera d vine de la distracție 


Acest concept este fundamental pentru mine. Sexul trebuie să fie distractiv! 
Nu poate fi un ritual serios și formal! Dacă ritualul este serios, ceva nu 
funcționează bine. Sexul există ca să ne simţim bine, dar Și ca să ne 
distrăm. Cu alte cuvinte umor, stare de spirit Și diferit de fiecare dată. 


Penultima literă, e, îţi amintește să exprimi ceea ce simţi 


A mă exprima înseamnă printre altele a geme, a tipa, a plânge, a râde, a 
invita, a vorbi. A mă exprima înseamnă să nu mă abţin. Dacă astăzi nu 
putem să facem sex pentru că sunt treji copiii Și am putea să o facem doar 
în liniște, atunci... mai bine o facem altă dată. Dacă nu va fi loc pentru a-mi 
exprima emoţiile, atunci să mergem să o facem în alt loc. În afara cazului în 
care aceasta face parte din joc. 


Ultima se referă la punctul cel mai important: uită de orgasm 


Dacă îmi pot împărtăși fanteziile, pot schimba mereu locurile, mă pot ocupa 
de mine, pot obține spaţiu pentru romantism, pot explora, dacă sunt creativ, 
îmi folosesc toate simţurile, pun o barieră între mine Și ceea ce e în afară, 


sunt irațional de imaginativ, mă pot distra și mobiliza pentru a-mi exprima 
sentimentele, atunci îmi mai rămâne o singură provocare: să uit de orgasm. 


Dacă vrei să te bucuri de sexualitate, uită de orgasm. Lasă-l să vină când 
vine, dar uită de el când faci sex. Orgasmul este foarte departe de a fi cel 
mai important și mai indispensabil lucru. Tocmai pentru că înseamnă lipsă 
de control, orgasmul trebuie lăsat să se întâmple, fără să ne concentrăm 
asupra a ceea ce se întâmplă. 


F — fantezii pe care să le împărtășim 


L — locuri pe care să le schimbăm 


O — să te ocupi de tine 


R — romantism prezent 


E — explorarea momentului 


S — simȚuri implicate 


V — eliberare de ceea ce este în afară 


Į — iraționalitate supremă 


D — distracŢie esenȚială 


E — exprimare a sentimentelor 


O — orgasm lăsat deoparte 


Conform orientalilor, sexul este expresia maximă a iluminării. 


Iluminarea este enunțată de mistici ca dizolvare a eului. Adică: a fi un tot cu 
celălalt. In cursul acestui moment, eu îmi pierd controlul, pentru un moment 
încetez de a fi eu Și pot realiza fantezia de a mă contopi cu celălalt. 


A te contopi cu celălalt este dorinţa supremă a iubirii. 


Mintea goală de gânduri, extazul acceptării celuilalt, absenţa așteptărilor Și 
a memoriei Și dăruirea totală faţă de prezent sunt reperele căii care duce la 
sexul ca iluminare. 


Dacă am fi capabili să ajungem la această trăire, măcar din când în când... 


Eu nu cred că toate relaţiile sexuale sunt minunate și magnifice, nici că 
toate duc la dizolvarea eului. De aceea spun: măcar de am reuși de mai 
multe ori. 


Vreau să spun că, măcar din când în când, trebuie să renunţăm la 
condiționări, să renunţăm la control, să ne dăruim... 


Dar apare întrebarea: până unde? Nu ar fi periculoasă atât de multă lipsă de 
control, nu există pericolul de a ajunge la perversiune? 


In orice caz, ar trebui stabilit, în primul rând, ce anume e perversiune Și ce 
nu. 


Ar trebui atunci să-mi adun curajul pentru a ști cine sunt, ce aleg, ce îmi 
place și ce voi face cu toate acestea. Să încep să mă gândesc ce facem 
pentru a ne rezolva problemele de anorgasmie, ejaculare precoce, 
impotență, frigiditate... 


Sunt persoane care nu sunt mulţumite de viaţa lor sexuală, dar nu sunt 
dispuse să facă nimic în acest sens. Trebuie să înțelegem că sexualitatea 
noastră este foarte importantă. 


Noi, argentinieni, suntem puţin cam pudibonzi, temători, mironosițe în 
ceea ce privește sexualitatea. 


In Spania, se spune o poveste — un domn se întâlnește cu o doamnă 
frumoasă la un bar Și o invită să-și petreacă noaptea împreună, petrec o 
noapte de sex spectaculoasă, Și a doua zi au următorul dialog: 


Dacă e americancă, spune: ,„ Very good (foarte bine)...“ 


Dacă e italiancă, spune: , Facciamo un’altra volta (să o mai facem o 
dată)...“ 


Dacă e spaniolă, spune: „Dacă mă părăsești după asta... te omor “. 
Dacă e argentiniană, spune: „Of... ce-ai să crezi despre mine! “ 


Aceasta spune ceva despre noi, despre concepția noastră că sexul e 
rusinos, provenită dintr-o educație meschină privitoare la libertatea 


noastră sexuală. 
Pentru că sexualitatea are legătură cu libertatea personală. 


A fi liber înseamnă să alegi cu cine, cât, cum, unde. 


Heterosexuali, homosexuali sau bisexuali. Masturbare 


Noi nu suntem heterosexuali, homosexuali sau bisexuali. Suntem sexuali. 
Avem o sexualitate care e energie internă, care se luptă să se exprime. Nu 
este întâmplător că legăturile homosexuale se înmulţesc în rândul 
populațiilor compuse numai din bărbaţi sau numai din femei, ca în 
pușcărie, spitale, vapoare, instituții psihiatrice etc. Pentru că această energie 
sexuală, care se acumulează așa cum se încarcă o baterie, trebuie să 
pornească de undeva. Și e posibil, dacă sunt singur, ca masturbarea să fie 
cea mai bună conduită sexuală la care am acces. În situaţia în care, dintr-un 
anumit motiv, nu poți avea viaţă sexuală, este mai sănătos să te masturbezi 
decât să sublimezi sexualitatea, transformând-o în exces de muncă, ca să 
menționăm o transformare obișnuită. 


E posibil, dacă vom considera omul ca fiind sexual, nici homo, nici hetero, 
nici bi, drept cineva care poate accepta bisexualitatea ca făcând parte din 
identitatea sa, să poată alege atunci ceea ce vrea. Mie mi se pare la fel de 
patologic un homosexual care spune că nu suportă fantezia de a se culca cu 
o femeie ca Și un heterosexual care trăiește cu grija de a nu fi abordat de un 
tip. Cunosc mulți tipi care sunt într-o relație sexuală cu o femeie la care ţin, 
iar când ea îi mângâie pe spate și ajunge până la fese, strigă: „Nu-mi pune 
mâna pe fund, auzi, ai impresia că sunt poponar?“ Și fata întreabă: „Ce s-a 
întâmplat?“ 


Și eu mă întreb același lucru: Ce s-a întâmplat? 


Și spun: s-a întâmplat că s-a speriat. 


Zonele erogene, inclusiv anusul, sunt aceleași pentru ambele sexe. Există 
zone mai erogene pentru fiecare dintre noi, dar să ajungi să crezi că nu poți 
permite să fii atins, asta trebuie să ascundă ceva... 


Se întâmplă în mod sigur ceva cu tipii care cred obsesiv că le produce mai 
multă plăcere coitul anal decât coitul vaginal. Mi se pare că are o anumită 
conotaţie... În unele cazuri, este expresia unui conflict homosexual destul 
de prost rezolvat. Pentru a ajunge la heterosexualitate, fără a vorbi de faptul 
că homosexualitatea poate fi sau nu o tranziţie, trebuie rezolvate aceste 
conflicte homosexuale, lucruri pe care, în general, femeile le rezolvă mai 
bine decât bărbații. 


Motivul este că primul obiect al afecțiunii unei femei este mama, ca Și în 
cazul bărbatului. 


Bărbatul își începe sexualitatea cu o legătură heterosexuală și poate să 
continue în formă conștientă cu o legătură heterosexuală tot restul vieţii. 


Femeia, care stabilește în primul rând o legătură homosexuală, trebuie să o 
părăsească pentru a ajunge apoi la legătura heterosexuală. Aceasta implică 
un efort. 


Când femeia e heterosexuală, înseamnă că a trecut de la o legătură la alta. 
Poate din acest motiv, există mai mulţi homosexuali bărbați decât femeile. 
Și poate că bărbaţii trebuie să nege componenta homosexuală deoarece este 
percepută ca fiind prea puțin masculină. Nu există conștiința că alegerea 
sexuală nu ameninţă condiția de mascul sau virilitatea. 


A fi homosexual nu înseamnă să fii efeminat. Situaţia de a fi gay are 
legătură cu o pierdere de identitate. O lesbiană nu are de ce să fie șoferiţă 
de camion, iar un bărbat homosexual nu are de ce să fie efeminat. 


Gay, homosexual Și poponar sunt trei lucruri total diferite și nu au în mod 
necesar legătură între ele. Nu toți efeminaţii sunt homosexuali, nu toți 
homosexualii sunt poponari Și nu toți cei care sunt poponari sunt efeminaţi. 


Trebuie să învăţăm să diferențiem pentru a afla cine suntem, până la 
urmă... 


Dacă libertatea mea este, așa cum spun eu, capacitatea mea de a alege 
atunci când am opțiuni, atunci... 


Faptul de fi liber înseamnă a putea să mă cunosc pentru a vedea ce voi face 
în pat sau ceea ce nu voi face în pat. 


Sensul sexualităţii s-a schimbat. Acum cincizeci de ani, educaţia noastră ne 
spunea că bărbatul trebuie să înceapă, să înveţe, să se antreneze și să devină 
maestru al actului sexual, pentru ca mai apoi să o înveţe pe soţia sa, 
asexuată total până în acel moment. Și așa, femeile rămâneau mai mult sau 
mai puțin asexuate toată viața, având ca maestru pe cineva care, în general, 
nu învățase prea mult, dar care spunea că el este cunoscătorul. 


Din fericire, această situație nu mai există. 


In primul rând, pentru că femeile știu că nu au de ce să aștepte să le înveţe 
soți lor. 


În al doilea rând, pentru că noi, bărbaţii, Știm deja că nu am învăţat chiar 
așa de mult. 


Și, în al treilea, pentru că nu există nici o îndoială că singurul loc în care se 
poate învăţa este patul. Și, din acest motiv, dacă un bărbat vrea să înveţe, va 
trebui să înveţe de la o femeie. 


Ideea conform căreia bărbaţii trebuie să le înveţe pe femei este un mit Și, 
bineînţeles, unul sexist. 


Poţi să înveți unele lucruri Și singur, prin explorare, dar nu prea mult de 
unul singur. Celălalt, prin intuiție Și prin experienţă, este cel care te învaţă. 
Prin urmare învăţăm ca să putem, la un moment dat, să-i învăţăm pe alţii. 


Ceea ce este minunat într-o relaţie poate să nu fie la fel de minunat în altă 
relaţie. 


Trebuie să ai răbdare ca să faci această ucenicie. lar pentru asta e nevoie să 
fii implicat în viaţa celuilalt. 


Câteva cuvinte referitoare la dorinţă 


Dacă sexualitatea funcţionează ca o formalitate, atunci avem probleme. 


Există un singur motiv ca să faci sex: dorința. Nu pot să mă culc cu cineva 
pentru că sunt plictisit, pentru că nu am altceva de făcut, pentru că sunt 
foarte tensionat, pentru că trebuie să-mi fac datoria ca să nu te duci să te 
culci cu altcineva, ca să nu mă masturbez... 


Singurul motiv valabil ca să mă culc cu cineva este să simt dorinţa de a 
mă culca cu persoana respectivă. 


In plus, pentru că nu există nimic mai erotic decât să mă simt dorit de cel 
care îmi stă alături. Fie că sunt bărbat, fie că sunt femeie, nimic nu mă 
excită mai mult decât să simt că acela pe care îl doresc mă dorește. 


Este oarecum un mister... pentru că dacă ceea ce mă excită este ca tu să mă 
atragi, Și ceea ce te excită este ca eu să te atrag, cum am început? 


Uneori totul începe pentru că te văd, Și atunci apare Și îmi crește dorinţa. 
Te aștept Și îmi imaginez că fac anumite lucruri cu tine. Te-am visat Și te 
voi căuta... Dar de multe ori începe în afară, înainte de a ne vedea. Începe 
cu căldura care mă cuprinde pornind de la alte lucruri care se petrec în afară 
Și care nu sunt tu. 


„Aaa... Nu, domnule doctor, îmi spuneți să mă excit privind posterul cu 
fata cu sâni mari, Și apoi să ajung acasă gândindu-mă că o să fac sex cu 


soţia mea? Asta e de doi bani...“ 


Așa este. Dacă vrei să te gândești că e de doi bani, nu ai decât. Dar așa stau 
lucrurile. Mă excit datorită celor ce se petrec în afară și chiar acest erotism 
este ceea ce are importanţă în relaţie și generează dorinţa. 


Dacă te deranjează să imporți excitația Și să o transferi cuplului, nu o face, 
vei fi foarte fericit Și vei face mai puţin sex. 


Nimic nu se compară cu dorinţa celui pe care îl doresc. Acesta e marele 
afrodiziac, mai ales în cuplu. De aceea este important să o simți Și să se 
observe. 


Se povestește că o femeie vine la un cabinet medical pentru că are 
torticolis. Intră cu gâtul strâmb, medicul o consultă, îi face o radiografie, 
nu găsește leziuni anatomice Și îi spune: 


— Vă supără de mult timp? 

— Nu..., spune femeia, de vreo doisprezece sau cincisprezece ani. 
— Și dumneavoastră cu ce vă ocupați? 

— Păi, lucrez într-un birou, fac treburi gospodărești... 

— Și v-aţi lovit? 

— Nu, niciodată. 

Medicul se gândește, nu Știe ce să întrebe... 

— Alimentatia? 


— Normală, ca oricine care nu are probleme. 


— Practicați vreun sport violent? 

— Nu, nimic. Joc cărți. 

Cum nu mai Știe ce să întrebe, medicul îi spune: 
— Viaţă sexuală? 


— Normală, de două sau trei ori pe săptămână... el deasupra, eu dedesubt... 
normal. 


— Mă rog, el deasupra Și dumneavoastră dedesubt sau invers? 


— Ați înnebunit? Și cum mă mai uit la televizor? 


Dacă nu ești capabil să fii cu adevărat implicat în ceea ce se întâmplă, 
posibilitatea de a te bucura de legătura sexuală nu există. 


În cadrul unui sondaj realizat pentru cel mai recent raport Hite, participanţii 
au răspuns la următoarea întrebare: Care este frecvenţa sexuală maximă Și 
minimă pe care o consideraţi normală? Răspunsurile merg de la maximum 
o dată pe zi până la minimum o dată la cincisprezece zile. Oricare frecvenţă 
între aceste două extreme este considerată normală în sexologie. (O 
frecvenţă mai mică nu este anormală sau patologică, dar înseamnă puțin. 

O frecvenţă mai mare nu e nici ea anormală, dar e o minciună...) 


De două ori pe săptămână este frecvenţa obișnuită pe care o menţionează 
70% dintre cuplurile stabile intervievate. 


În Argentina, ritmul, conform femeilor, este între o dată și de două ori pe 
săptămână, iar conform bărbaţilor, de trei sau patru ori pe săptămână. Acest 
lucru dă naștere la îndoieli în ceea ce privește fidelitatea domnilor sau 
faptul că bărbațu simt nevoia să spună că fac sex mai mult pentru că 
educaţia noastră ne spune că atunci se simt mai bărbaţi. 


E vorba despre un mit conform căruia noi, bărbaţii, suntem gata oricând, 
ceea ce, evident, nu e chiar așa. 


Dacă dorim să facem ceva pentru sexualitatea tuturor, va trebui: 


esă insistăm ca părinţii să beneficieze de educaţie sexuală pentru a o putea 
transmite. Pregătirea începe din leagăn; 


*să evităm să ne cenzurăm. Cenzura în cadrul relației sexuale este 
periculoasă. Trebuie să lucrăm cu libertatea noastră Și cu ceea ce eu numesc 
autonomie, capacitatea de a ne impune propriile norme; 


*să revalorizăm sexualitatea, până când se obține recuperarea valorii 
enorme pe care o are. 


Dacă încercăm să reprimăm conexiunea cu dorinţa, vom deveni din ce în ce 
mai mult sclavii acesteia. 


În măsura în care ne acceptăm dorinţa; în măsura în care ne asumăm 
sexualitatea ca parte din noi Și nu ne rușinăm de ea; în măsura în care ne 
acceptăm neliniștile, fanteziile Și relaţia sexuală cu persoana pe care o 
alegem; în măsura în care putem trăi această poveste liberi, fără înfrânare Și 
fără reprimări, sexualitatea noastră va deveni mai neîngrădită Și vom putea 
înceta să ne mai gândim la ea. 


Metafora pe care o folosesc unii iluminati este că poți ţine mâna deschisă 
toată viaţa, dar închisă... doar puțin. Mai devreme sau mai târziu, după ce 
ai ţinut mâna închisă, va trebui să o relaxezi. 


Păstrând deschisă conduita noastră sexuală, putem avea o sexualitate mai 
sănătoasă, mai plăcută și, mai ales, ne putem îmbunătăți capacitatea de 
dăruire. 


Dacă ascundem Și reprimăm dorinţa, la un moment dat aceasta va exploda, 
va deveni periculoasă și vom ajunge să facem lucruri periculoase pentru 
ceilalți. 


Ce este normal și ce este anormal? Care este limita între ceea ce se poate și 
ceea ce nu se poate? Ce e bine și ce e rău? Care este limita între normal Și 
patologic? Ce e sănătos Și ce e bolnăvicios? 


Eu cred că dacă ambii parteneri sunt de acord și obțin plăcere din ceea ce se 


întâmplă, fără a implica pe cine nu vrea să se implice, nimic, repet, nimic 
nu e anormal. 


Palinuro din Mexic (fragment) 


Ea Și eu facem dragoste în fiecare zi. 
Cu alte cuvinte, 

în zilele de luni, marți Și miercuri 
facem dragoste în mod invariabil... 
În zilele de joi, vineri Și sâmbătă, 
facem dragoste inevitabil... 

În cele din urmă, duminica, 

facem dragoste cu religiozitate. 
Facem dragoste compulsiv. 

O facem deliberat. 

O facem spontan. 

Facem dragoste datorită potrivirii de caractere, 


ca rugăminte, bineințeles, prin telefon, 


ca primă intenţie Și în ultimă instanţă, 

ca să nu ne oprim, Și pentru orice eventualitate, 

ca prim pas Și ca ultim recurs. 

Am făcut dragoste prin osmoză Și prin simbioză: 

Și numim acest lucru a face dragoste în mod Științific. 

Dar apoi i-am făcut Și eu sex Și ea mie: 

Adică reciproc. 

Iar când ea rămânea la mijlocul unui orgasm 

iar eu, cu membrul flasc, nu o puteam satisface, 

atunci făceam dragoste cu tristețe. 

Ceea ce nu are nici o legătură cu dățile în care eu 

îmi imaginam că nu o să pot Și nu puteam, 

iar ea își imagina că nu o Să simtă Și nu simţea, 

sau eram atât de obosiţi Și atât de îngrijorați, încât nici unul 
dintre noi nu ajungea la orgasm. 

Spuneam atunci 

că am făcut dragoste aproximativ. 

Sau Estefaniei îi veneau în minte veverițele pe care unchiul 
Esteban le adusese din Wisconsin, 


care se învârteau ca nebunele în cuștile lor mirosind a creolină, 


iar eu, pe de altă parte, îmi aminteam sufrageria din casa bunicilor, 
cu scaunele vieneze Și cu ghivecele de trandafiri, 
așteptând eclozarea de la patru după-amiază... 

atunci era ca Și cum făceam dragoste cu nostalgie, 

în timp ce parcurgeam vechi amintiri. 

De multe ori, am făcut dragoste contra naturii, 

În favoarea naturii, 

Ienorând natura. 

Noaptea, cu lumina aprinsă, 

sau ziua cu ochii închi Și. 

Cu trupul curat Și conștiința murdară. 

Sau invers. 

Multumiti, fericiți, îndurerați, plini de amărăciune. 

Cu remușcări Și fără sens. 

Adormi ţi Și înfrigurați. 

Și când eram conștienți de absurdul vieții 

Și de faptul că, într-o bună zi, vom uita unul de celălalt, 
atunci făceam dragoste inutil. 

Spre invidia prietenilor Și dușmanilor noștri, 


Făceam dragoste fără limite, magistral, legendar. 


În onoarea părinților noștri, făceam dragoste moral. 
Pentru a scandaliza societatea, făceam dragoste ilegal. 
Spre bucuria psihiatrilor, făceam dragoste simptomatic. 
Făceam dragoste fizic, 

în picioare Și cântând, 

în genunchi Și rugându-ne, 

întinși Și visând. 

Și, mai ales, 

Și din simplul motiv 

că eu o iubeam așa 

Și ea la fel, 

făceam dragoste... 


în mod voluntar. 


Fernando Del Paso 


Iubirea în cuplu 


Mai există o potecă la câtiva metri în dreapta mea. Cineva cu care m-am 
întâlnit mi-a atras atenția asupra ei, mergea în paralel, dar urca la deal. 
Pare frumos. Dacă aș face efortul de a ajunge până acolo, aș putea vedea 


unele lucruri care, de unde sunt, nu sunt ușor de distins (întotdeauna se 
vede mai departe dintr-un loc mai înalt). Îmi dau seama că nu este ușor să 
urc Și că, Și după ce ajung acolo, mergând la înălțimea asta, s-ar putea să 
cad Și să mă rănesc. Îmi dau seama și că nu sunt obligat să fac acest lucru. 


Bineinţeles, mă cotropesc două emoții — pe de o parte, mă blochează 
senzația de absurd a efortului inutil, acum când, privind de aici, se părea 
că cele două căi ajungeau în același loc, pe de altă parte, mă stimulează, 
în mod misterios, intuiţia că voi reuși să mă completez numai dacă voi 
îndrăzni să traversez calea de pe culme. Ce să fac? 


De mai bine de jumătate de secol, societatea pare să ne tot înveţe că, în mod 
necesar, cuplul este un fel de anticameră a căsătoriei, un pașaport pentru 
familie, iar căsătoria, garanţia unei eterne cazări cu pensiune (până când 
moartea ne va despărți), într-un fel de centru de recluziune sofisticat, în care 
ar trebui să așteptăm cu nerăbdare să intrăm, ca și cum ar fi eliberarea 
supremă. 


Mecanismul propus acționează astfel: cineva alege perechea, se logodește, 
stabilește data căsătoriei, participă la ceremonia respectivă Și se întoarce cu 
soțul într-un fel de închisoare numită cu oarecare ironie „cuibușorul 
dragostei“. Ajunși aici, îl privește pentru prima dată cu sinceritate pe 
colegul de cameră. Dacă îi place ceea ce vede, rămâne acolo. Dacă lucrurile 
nu stau astfel, începe să-și planifice evadarea din închisoare pentru a pleca 
să caute alt partener, rugându-se să aibă mai mult noroc sau cerând ajutor 
pentru a învăţa să aleagă mai bine. 


Soluția la problema insatisfacției în viața cuplurilor fără noroc, propusă 
modern de societatea pe care am Știut să o construim, este despărțirea, când 
o putem lua de la capăt cu altă persoană mai bună. Cu alte cuvinte, pentru 
80% din toate perechile și 50% din toate căsătoriile, faptul că partenerul a 
eșuat este consecința incapacității fiecăruia de a alege persoana potrivită. 


În Argentina, întotdeauna ne lăudăm că suntem capabili să găsim o 
problemă pentru fiecare soluție. Problema pe care o aduce această soluție 
este că schimbarea regimului de carceră este întotdeauna foarte dureroasă. 
Trebuie împărţite cele bune și cele rele, copiii Și cadourile; trebuie să treci 


prin durerea de a abandona visele; trebuie să suporţi să pierzi locurile și să 
abandonezi unii prieteni; Și, ca Și cum nu ar fi suficient, trebuie să trăiești 
cu reziduul fricii de intimitate Și cu lipsa de încredere în relațiile următoare, 
care Și ele pot eșua. Ca să nu mai vorbim de răul emoţional făcut celorlalți 
locuitori ai cuibușorului, dacă aceștia există. Copiii, care de multe ori își 
imaginează că sunt oarecum vinovaţi de această ruptură, iar alteori sunt 
târâți de colo-colo, pe post de trofee disputate, vor sfârși prin a se întreba, 
în fața propriei dureri, dacă merită efortul de a începe proiectul de a 
construi o familie. 


Pusă astfel problema, singurul antidot pentru toată această durere pare 
lamentabil: să rămâi prizonier, să încui ușa cu cheia, să deschizi o mică 
fereastră prin care să spionezi viața Și să te mulţumești cu faptul de a 
îmbunătăți puțin relația matrimonială pe parcursul existenţei tale, dorind în 
secret să nu fie prea lungă. Între timp, se presupune că înveţi să 
supraviețuiești într-o căsătorie goală, care să se umple cu mâncare, alcool, 
droguri, muncă, televizor sau cu fantezii de infidelitate. 


Există altă posibilitate? 


Există o abordare a relaţiilor amoroase mai încurajatoare Și, din punctul 
meu de vedere, mai precisă. 


Perechea nu este o stare imuabilă a două persoane care nu se schimbă. Este 
mai curând o călătorie pe o cale la înălțime din punct de vedere psihologic 
Şi spiritual, care începe cu pasiunea îndrăgostirii, hoinărește prin zona 
denivelată a descoperirii reciproce Și culminează cu crearea unei legături 
intime, plăcute Și transcendente, capabilă de a se reînnoi prin realegere 
reciprocă, iar Și iar, pe parcursul întregii vieți. 


Construirea unei relații de acest tip nu se sprijină pe capacitatea de a cuceri 
partenerul sau partenera perfectă, nici pe norocul de întâlni într-o bună zi 
persoana ideală, ci pe faptul de a-ţi da seama definitiv că: 


Acea credinţă moștenită a mitului iubirii ca închisoare este falsă. 


Cuplul nu este o închisoare, nici un loc în care să stai agăţat sau să rămâi 
prins în capcană, ci o cale a dezvoltării ambilor. O cale la înălțime Și poate 
riscantă. Dar, fără îndoială, una dintre cele mai frumoase și mai folositoare 
căi din câte se pot alege. 


Redefinirea cuplului înseamnă să discutăm despre iubire, iar acest lucru 
implică să Știm despre ce lucruri vorbim când vorbim despre acest 
sentiment, într-o legătură atât de specială cum este cea dintre un bărbat și o 
femeie care îȘi propun să continue calea împreună. 


Această iubire este, așa cum am spus, un sentiment identic cu alte iubiri Și, 
așa cum am propus în paginile anterioare, se definește ca interes sincer 
pentru starea de bine a celuilalt. 


În chimia cuplului, evident, verticalitatea capacității mele de a iubi se 
întrepătrunde cu orizontalitatea dorinţei mele. 


S-ar putea analiza subiectul acestui amestec din multe puncte de vedere, am 
putea de exemplu vorbi despre iubire romantică gândindu-ne numai la un 
peisaj frumos, alături de persoana iubită, privind marea sau stelele și luând- 
o de mână, deși, dacă devenim prea poetici, nu vom mai avea dispoziţie să 
continuăm să vorbim. 


Prin urmare, să încercăm să ajungem la un acord dintr-o perspectivă mai 
reflexivă, începând prin a ne întreba ce înseamnă Și ce importanţă are 
această atracție faţă de altă persoană. 


Misterul atracției romantice 


Ideea iubirii romantice a apărut dintr-un ecou filosofic atât platonic, cât și 
aristotelic, derivat din punct de vedere literar de la poetul Ovidiu Și lucrarea 
sa Ars Amatoria. Trebuie observat că, în Grecia antică, rolul femeii era să 
se ocupe de treburile gospodăreşti Și să fie în slujba bărbatului, motiv 
pentru care nu exista respectul sau sentimentul de consideraţie faţă de 
aceasta (să ne amintim că Atena de atunci nu era lipsită de sentimentul 
propriilor contradicții. Pe de o parte, atenienii se lăudau cu egalitatea în 
drepturi a tuturor cetăţenilor cetății Și, pe de alta, stabileau în mod autoritar 
că sclavii, străinii Și femeile nu aveau acest privilegiu pur Și simplu pentru 
că nu erau cetăţeni). Grecii practicau pe vremea aceea iubirea de sine sau 
iubirea de idei. 


Iubirea medievală, în schimb, era motivată de respectul profund faţă de 
doamnă, de exemplu, dar această iubire nu trebuia consumată. Era eterică Și 
transcendentă, alimentată permanent de fapte galante și cavalerești, în 
contrast absolut cu tradiționala insistenţă a amanților pasionali îndrăgostiți. 


Mai aproape de perioada contemporană, asistăm la abordări care iau în 
calcul ce ne spun sentimentele despre interiorul nostru. Determinismul fizic 
crede că lumea se poate măsura Și determina Și că, prin urmare, fiecare 
eveniment este consecința componentelor biologice ale chimiei corpului 
uman. Chiar pe această cale, geneticienii invocă teoria genelor, care 
formează criteriile determinante ale sexualităţii sau ale tipului de alegere 
romantică. Unii neurobiologi reduc toate încercările iubirii la motivația 
fizico-chimică a impulsului sexual. 


Mulţi behavioriști spun că iubirea nu este altceva decât o reacție 
emoţională față de celălalt, faţă de care ai o atracţie fizică, Și că, din acest 
motiv, acțiunea de a iubi acoperă o mare parte a comportamentului, inclusiv 
să ai grijă, să asculți, să te ocupi de cineva, să preferi pe altcineva. 


Expresionismul consideră iubirea ca fiind manifestarea unei stări interioare 
faţă de cel iubit, care nu contează cum se manifestă (cuvinte, poezie, 
cadouri, prezenţă, atenţii), având ca scop liniștirea cathartică a celui 


îndrăgostit. Plăcerea înseamnă actualizarea sentimentului meu, dincolo de 
celălalt. 


Teoria conservării speciei 


În cele din urmă, urmând cele mai noi stiluri de cercetare, oameni de Știință 
din diferite domenii au colaborat pentru a aprofunda înțelegerea iubirii în 
cuplu, iar din fiecare zonă de cercetare au rezultat cunoștințe valoroase. 
Biologii au ajuns la concluzia că există o anumită „logică“ legată de 
alegerea perechii. Bărbații se simt în mod natural atrași de femei tinere, cu 
piele netedă, ochi strălucitori, păr lucios, structură osoasă bună, buze roșii, 
obraji îmbujoraţi ȘI sâni plini, nu în funcție de ceea ce este la modă, ci 
pentru că aceste trăsături indică o stare bună de sănătate Și un nivel 
hormonal optim, semne că o femeie se află în cel mai bun moment pentru 
procreare. Femeile își aleg partenerul pe alte considerente. Cum tinereţea și 
sănătatea fizică nu sunt esențiale pentru funcția reproductivă masculină, 
femeile preferă instinctiv parteneri cu caracteristici de asertivitate evidente, 
capacitate de dominare, rezistență emoţională și abilități economice. 
Presupunerea este că acestea sunt garanţii de supravieţuire a grupului 
familial. 


Fără îndoială, deși factorii biologici au un rol-cheie în intenţiile noastre 
amoroase, iubirea ar trebui să fie mai mult de atât. 


Teoria schimbului social 


Ideea de bază a teoriei schimburilor este că ne alegem partenerul gândindu- 
ne că se va adapta la persoana noastră. Evaluăm Și ne concentrăm reciproc 
pe atracția fizică, nivelul economic Și statutul social al fiecăruia, cât Și pe 


diferite trăsături de personalitate, ca de exemplu amabilitatea, creativitatea 
Și simțul umorului. Cu viteza unui calculator, facem suma evaluărilor, iar 
dacă numerele sunt aproximativ echivalente, se aprinde beculeţul verde și 
avansăm. Conform psihosociologilor, nu ne interesează numai tinerețea, 
frumuseţea Și statutul social, ci Și totalitatea persoanei. De exemplu, dacă o 
femeie e trecută de o anumită vârstă sau un bărbat are un post de nivel 
inferior, aceste aspecte pot fi compensate de faptul că el sau ea sunt 
persoane încântătoare, inteligente sau caritabile. 


Teoria recunoașterii 


A treia idee adaugă o nouă dimensiune fenomenului atracției. Teoria 
recunoașterii susține că factorul important în alegerea partenerului este 
modul în care relația cu acest altul ar putea spori aprecierea noastră faţă de 
noi înșine. Întrebarea care apare în acest moment este: cum va fi afectat eul 
meu de faptul de a fi cu această persoană? Toţi ne-am simțit mândri atunci 
când persoana cea mai râvnită a serii a plecat în cele din urmă de la 
petrecere împreună cu noi. 


Voi numi această valoare suplimentară pe care mi-o conferă faptul de a fi 
alesul celui râvnit de alții căutarea plăcerii narcisiste a relației. Atracția unei 
priviri privilegiate, selective Și punctuale care a început poate cu necesitatea 
de a fi preferatul părinților mei Și mai ales cel iubit de mama mea. Pentru 
că privirea mamei este de neînlocuit. Atât pentru bărbați, cât și pentru 
femei, mama constituie singura persoană cu care la un moment dat am fost 
o unică fiinţă. 


Pornind de la această idee, Lacan crede că, în cele din urmă, căutarea 
permanentă a fiinţei umane este căutarea cuiva care îmi poate da ceea ce am 
avut la un moment dat din partea mamei mele — să fiu una cu celălalt. 


Punctul său de vedere este că în fiecare persoană pe care o întâlnim căutăm 
această iubire necondiționată, pe care credem că am împărtășit-o cu ea, Și 


uniunea vieţii noastre intrauterine. 


Pentru aceasta, spune Lacan: „Iubirea înseamnă să ceri un lucru imposibil 
cuiva care nu există“. 


Adică îţi imaginezi că celălalt este cel care nu este și acestui cineva 
imaginar îi ceri ceva imposibil: să fie una cu tine, să fii mai important în 
viaţa lui decât el însuși. 


În definitiv, să fii atât de indispensabil pentru existenţa sa, încât să nu te 
poată abandona niciodată... 


Teoria socială 


Din punct de vedere socio-politic, iubirea se poate considera Și o ipostază a 
dominaţiei sociale a unui grup (bărbaţi) asupra altuia (femei), iar aceasta se 
reflectă în limbaj Și în eticheta construită social. Teoria este deosebit de 
atractivă pentru pozițiile radicale ale feminismului, care introduce 
abordarea iubirii romantice ca un subprodus al patriarhatului Și, în mod 
analog cu definirea marxistă a religiei (opiul popoarelor), ajunge să spună 
că iubirea este opiul femeilor, definind relațiile sociale (familia, cutumele, 
limbajul, politica, instituţiile) ca o reflectare a structurilor sociale mai 
profunde, care împart oamenii în clase, sexe, profesii, ca să nu mai vorbim 
de modă. 


Teoria îmbogăţirii spirituale 


Viziunea spiritualistă asupra iubirii include noţiuni mistice din toate 
timpurile Și culturile. Intâlnim un altul cu care să împărtășim senzația de a 


fi incompleţi și ne folosim avantajele pentru a ne completa, pentru a ne 
împlini, pentru a ne forma. Contactul cu celălalt ne permite să ne cercetăm 
carențele, să căutăm, să ne formăm, să ne dăm seama, să ne schimbăm, să 
ne creăm, să ne descoperim mai buni. 


Partenerul îmi permite să mă descopăr și să am plăcerea de a-l ajuta pe 
celălalt să se descopere. 


Partenerul constituie, prin urmare, o întâlnire privilegiată pe calea mea 
către mine însumi, o întâlnire simultană cu celălalt și cu mine însumi. 
Se pleacă de la unul pentru a ajunge la unitate. 


Intâlnirea în cuplu creează unitate, un spațiu împărtășit, care stimulează 
conflictul Și crearea de noi paradigme. 


Și, după cum am spus deja, întâlnirea cu celălalt este întotdeauna o nouă 
ocazie de a se întâlni cu sine, legătura de cuplu fiind în acest sens cea mai 
bună dintre întâlniri. 


In această întâlnire, amândoi mergem către ţinta individualităţii, dar 
împreună. 


Teoria conform căreia 1+1=3 


Iubirea scoate din izolare personalitatea individuală, conducând-o la un 
„noi“ al plenitudinii. Ideea jumătăţii de portocală, fantezia partenerului ca 
unitate se sprijină pe acest concept de a fi unul cu altul, de renunțare la 
identitatea noastră pentru a construi un eu superior, mai înalt și mai 
puternic. 


Platon povestește că fiinţele umane au fost la un moment dat jumătate 
masculine Și jumătate feminine, prin urmare aveau două chipuri, patru 
mâini Și organe genitale masculine Și feminine. Această unitate, se pare, le 
făcea extrem de puternice, iar acești hermafrodiţi au început să-i sfideze pe 
zei. Olimpul nu era un loc unde trăiau zeități care tolerau răzvrătirile, astfel 
că zeii au decis să omoare aceste ființe. Mitul spune că, în ultimul moment, 
i-a oprit o conștientizare narcisistă: „Dacă îi omorâm pe toți, nu o să mai 
aibă cine să ne adore și să ne ofere sacrificii“. Zeus a venit cu soluţia: „Voi 
tăia pe fiecare dintre aceste ființe umane în două jumătăți, cu viaţă proprie, 
astfel forţa lor va scădea și nu vor mai exista provocări“. Ideea a fost 
acceptată, iar înjumătățirea a avut loc. Apollo a cicatrizat rănile. Iar ființele 
umane, împărțite în bărbat și femeie, au început să populeze pământul. 
Bineînţeles, legenda povestește că efortul întregului Olimp nu a reușit să 
împiedice să rămână ceva din amintirea acelei unități Și că, din acest motiv, 
ființele umane continuă să-și caute permanent jumătatea, pentru a-și 
recupera forța și plenitudinea. 


In această teorie căutăm să ne apropiem de aceia pe care îi considerăm 
capabili de a-și sacrifica identitatea, iar în schimb, noi trebuie să facem 
propriul sacrificiu, în beneficiul formării cuplului. 


Teoria rolului complementar 


Beneficiind de contribuţia mai multor școli psihoterapeutice, aceste teorii 
au încercat să demonstreze că această căutare a partenerului se orientează, 
ca tendință, către acele persoane mai capabile de a juca rolul necesar pentru 
a ne susţine nevroza. Adică îi căutăm pe aceia sau pe acelea cu care să 
reproducem situația de conflict internalizată ce definește cine suntem sau 
reafirmă valabilitatea argumentului nostru de viaţă. 


Astfel, în abordarea psihologică clasică, situațiile emoţionale nerezolvate în 
copilărie configurează trauma care stabilește punctul de plecare al 


conflictului nostru Și permite repetarea nevrotică a situaţiei dureroase. 
Pentru a reuși acest lucru, caut Și găsesc persoane pe care le pot percepe ca 
fiind capabile de a acționa într-un mod similar cu personajele din povestea 
mea din copilărie. Vreau să spun, aproape întotdeauna persoane suficient de 
asemănătoare cu unul dintre părinţii mei, prin identitate sau prin opoziție. 


Un mare cercetător al condiționărilor comportamentului nostru, John 
Bradshaw, a emoţionat întreaga lume când Și-a prezentat conceptul privitor 
la copilul rănit. Simplificând la maximum, s-ar spune că fiecare dintre noi a 
părăsit copilăria cu semnele răului făcut de adulți (violență, dispreţ, lipsă de 
iubire, rele tratamente) Și a arhivat aceste răni într-o structură pe care 
Bradshaw o numește „copilul interior“, interiorizare a copilului care am 
fost la un moment dat, care continuă să sufere din cauza acelor răni Și 
încearcă să le vindece. Din această perspectivă, dacă nu am grijă să repar eu 
însumi această condiţionare, voi ajunge să îmi aleg partenerul dintre aceia 
despre care cred că pot să se ocupe de acest copil. 


Eric Berne spunea că în noi se cuibărește un soi de expert în psihologie, pe 
care l-a numit „micul profesor“. Este atât de intuitiv, spunea creatorul 
analizei tranzacţionale, încât cu o singură privire poate diagnostica jocul pe 
care îl joacă celălalt și decide dacă îl completează pe al său sau nu. 


Teoria complementarității susține de asemenea într-o anumită măsură teza 
prezentată în cartea noastră Amarse con los ojos abiertos [Iubirea cu ochii 
deschiș1]'5. Ne apropiem datorită afinitătilor, dar rămânem împreună 
datorită diferenţelor, pentru că acestea sunt cele care ne permit să folosim 
conflictele ca instrumente ale creșterii noastre Și să-l considerăm pe celălalt 
maestru sau maestră când discutăm (în loc să-l tratăm ca pe un dușman), 
pentru a putea să mă îmbogăţesc cu tot ceea ce este capabil să facă celălalt, 
iar eu nu... 


Și aș putea continua să enunţ teorii care încearcă să explice întâlnirea dintre 
două persoane care hotărăsc să formeze un cuplu. Dar există un aspect 
enigmatic referitor la alegerea partenerului pe care nici o teorie nu reușește 
să îl explice până la capăt. 


De-a lungul vieţii tale, ai cunoscut mii de persoane; făcând un calcul, să 
presupunem că vreo câteva sute dintre ele s-au dovedit suficient de 
atrăgătoare fizic sau aveau suficient succes pentru a-ţi capta atenția. Când 
reducem acest câmp aplicând teoria schimbului social, am putea ajunge la 
cincizeci sau o sută de persoane din acest grup selectat care să aibă „un 
punctaj“ combinat egal sau superior valorii tale. În mod logic, ar fi trebuit 
să te fi îndrăgostit de câteva sute de persoane. Și, fără îndoială, majoritatea 
indivizilor s-au simţit profund atrași numai de câteva persoane. Concluzie: 
ceva lipsește în aceste teorii. 


Și ceea ce cred că lipsește este exact inexplicabilul, adevăratul mister, 
magia. 


Pentru că este evident inexplicabil ca o persoană „să își piardă capul“ 
pentru alta, ca o persoană să nu se poată gândi la altceva în afara celui iubit, 
ca o persoană să plângă săptămâni întregi în așteptarea unui telefon de ziua 
de naștere, care nu mai vine... Aceste emoții violente Și iraționale pot 
apărea doar când acest cineva este îndrăgostit. 


Pentru că a fi îndrăgostit nu înseamnă a iubi. 
Pentru că a iubi este un sentiment, iar a fi îndrăgostit este o pasiune. 


Pasiunile, prin definiție, sunt emoții nestăpânite, care te absorb, intense Și 
fugare ca schpirea unui blit, capabile de a produce o exaltare trecătoare a 
stării de spirit și o modificare a conștiinței lumii celui care le trăiește. 


Trebuie să înţelegi acest lucru pentru a putea face apoi distincţia dintre 
îndrăgostire Și iubire. 


Acest haos emoţional are, din păcate și din fericire, o durată foarte scurtă: 
spun din păcate pentru că, în timp ce o trăim, ne-ar plăcea, în ciuda tuturor 
lucrurilor, să rămânem în fascinanta intensitate a fiecăreia dintre trăiri Și 
spun din fericire, pentru că eu cred că celulele noastre ar exploda dacă 
această stare s-ar prelungi mai mult de câteva săptămâni. 


Scufundat în această pasiune tulburătoare, nimeni nu poate face altceva 
decât să se gândească sau să își amintească persoana de care este 
îndrăgostit. Este vorba, prin urmare, de o stare trecătoare de deconcentrare 
(crezi că centrul vieţii tale este celălalt), un fel de nebunie trecătoare care, 
așa cum am spus, se vindecă singură și în general fără a lăsa sechele. 


În perioada cât durează îndrăgostirea (experţii spun că între cinci minute ȘI 
trei luni, nu mai mult), trăieşti în funcție de celălalt: dacă a sunat, dacă nu a 
sunat, dacă a venit, dacă nu a venit, dacă m-a privit, dacă nu m-am privit, 
dacă mă iubește, dacă nu mă iubește... 


A fi îndrăgostit înseamnă a te lăsa prins într-o plăcere dureroasă, aceea a 
dizolvării în celălalt. 


Dacă ne-am opri ca să ne gândim serios, ne-am da seama cât de ameninţător 
ar fi pentru integritatea noastră să trăim în această stare. 


Juan Carlos Benitez, un scriitor din Costa Rica, descrie fericirea de a fi 
îndrăgostit într-un text pe care îl consider minunat: 


Când eram îndrăgostit, erau fluturi pretutindeni, voluptatea pasiunii îmi 
tulbura mintea. În tot acest timp, nu am scris, nu am lucrat, nu m-am 
întâlnit cu prietenii. Trăiam atârnat de mișcările sau de tăcerea iubitei 
mele; am fumat o groază de țigări Și am înghițit tone de vitamine, mă 
rădeam de două și chiar trei ori pe zi; tineam diete, făceam plimbări. Mă 
urmărea până la certitudine paranoia înșelatului, mă gândeam tot timpul 
să o sărut, să o privesc, să o mângâi. Timp de câteva săptămâni am risipit 
prea mulți bani, prea multă speranță, prea multă cremă solară, prea multă 
spermă Și prea mult parfum. Ascultam prea multă muzică clasică, foloseam 
prea mult timp, mi-am consumat toată toleranța Și mi-am epuizat până și 
ultima lacrimă. Din acest motiv, spun ori de câte ori îmi amintesc aceste 
momente: nu am suferit niciodată la fel de mult ca atunci când eram fericit. 


Confuzia între acești termeni, ca să nu mai vorbim de ideea rău intenționată 
de a le pune pe același plan, a fost și este cauza unor oribile neînţelegeri în 
cadrul cuplurilor. 


„Nu mai ești ca înainte...“, „Cuplurile se uzează în timp...“ Și „Nu mai 
sunt îndrăgostit... plec“, iată unele dintre afirmaţiile pe care le ascult în 
cabinet Și le citesc în presă, bazate pe ideea că soții ar trebui să continue să 
fie îndrăgostiți „ca în prima zi“. Este foarte frumos să crezi că e posibil Și 
ne-ar plăcea să credem acest lucru, dar e o minciună. 


Stadiul ideal al unui cuplu nu este acela din primele luni în care eram 
îndrăgostiți, ci al întregului timp în care oamenii se iubesc în sens cotidian, 
adevărat. 


Probabil din fantezie, mi-ar plăcea să fiu îndrăgostit de soția mea de acum 
douăzeci de ani, pentru că a fi îndrăgostit este ceva încântător. Deși, foarte 
sigur, dacă aș fi fost îndrăgostit de soţia mea, cu adevărat îndrăgostit de 
soția mea, chiar în acest moment nu aș scrie această carte. 


Dacă aș fi îndrăgostit, aș simţi că asta e o pierdere de timp. 


Dacă aș fi îndrăgostit de soţia mea, chiar în acest moment nu aș avea deloc 
chef să fiu aici, pentru că m-aș gândi să fiu acolo, să mă întâlnesc cu ea sau 
în orice caz să scriu o poezie, dar mereu în preajma ei, pentru că ea ar fi 
centrul vieții mele. 


Când, într-o relație care începe cu o astfel de pasiune, îndrăgostirea lasă loc 
iubirii, totul iese bine. De fapt, nu ni s-ar putea întâmpla nimic mai bun. 


Dar când nu duce acolo, pierderea îndrăgostirii nu face decât să lase în 
urmă o senzaţie de oraș devastat, o ruină emoţională, durerea pierderii, 
vidul absenței. 


Și te întrebi: de ce s-a terminat? Pentru că nu era adevărat? Pentru că era 
putin? Pentru că era o minciună?... 


Nu. S-a terminat pur Și simplu pentru că era o pasiune. 


Într-o încercare inutilă de a prezenta câteva date privind magia acestui lucru 
Și fără nici o posibilitate de a ști de ce se întâmplă, îndrăznesc doar să 
stabilesc faptele care, fără nici un fel de îndoială, sunt necesare ca să te 
îndrăgostești: 


1.Celălalt trebuie să aibă (sau să ne imaginăm noi că are) o virtute sau o 
calitate pe care noi (chiar dacă numai pe moment) o supraevaluăm. Cu alte 
cuvinte, ceea ce este celălalt, ceea ce face sau are ni se pare incredibil de 
valoros. (Dacă în acest moment al vieţii mele supraevaluez estetica, mă voi 
îndrăgosti de cineva care corespunde standardelor de frumuseţe ale 
momentului; dacă în acest moment mi se pare fundamental să ai bani, mă 
voi îndrăgosti de cineva care are o situație economică bună; la fel cu inteli- 
genta, culoarea pielii, simpatia etc.). 


2.Pentru a ne îndrăgosti, este obligatoriu să avem o predispoziție către 
„îndrăgostire“. Cu alte cuvinte, suntem dispuși să pierdem controlul 
rațional al faptelor noastre îndrăgostindu-ne. Deși acest concept contrazice 
ideea noastră că te îndrăgostești fără să îţi propui, se pare că devine evident 
mai târziu, când suntem deja îndrăgostiţi. Adică, dacă nu suntem dispuși să 
ne lăsăm târâţi de pasiune, dacă nu suntem deciși să trăim descentrați, dacă 
refuzăm să ne pierdem controlul, îndrăgostirea nu apare. 


În cadrul unei prelegeri, o doamnă m-a întrebat dacă nu este cumva posibil 

ca o persoană să își stabilească în celălalt propriul centru nu pentru că este 

îndrăgostită, ci pentru că nu își poate asuma răspunderea propriei vieți. Eu 

i-am răspuns că, la prima vedere, cele două situaţii pot părea asemănătoare, 
dar sunt foarte diferite. 


Ştii întotdeauna că ești îndrăgostit când ţi se întâmplă și știi că celălalt a 
devenit centrul vietii tale datorită acestor circumstanţe. Când aceasta se 


întâmplă pentru că sunt un imbecil care nu-și poate lua viaţa în propriile 
mâini, celorlalți li se poate părea că este același lucru, dar nu este. 


Una este să fii îndrăgostit, alta e să fii un idiot iresponsabil; sunt lucruri 
diferite. 


Una e să fii un visător, Și alta e să nu te trezești ca să mergi la muncă. 


Una e să te privesc cu ochi fermecaţi și să par un tâmpit, Și alt lucru, 
foarte diferit, este să fiu tâmpit. 


Este adevărat că, atunci când sunt îndrăgostit, uneori par un imbecil, dar nu 
sunt în mod obligatoriu astfel. (Se poate întâmpla și ca un imbecil să fie 
îndrăgostit, dar cele două situații nu au legătură între ele.) 


În orice caz Și deși acceptăm că nu este o stare permanentă, să convenim 
că, în timpul acestor momente trecătoare de pasiune, ai senzaţia că ţi se 
deschide inima către altă realitate superioară Și trăieşti fiecare fapt mărunt 
cu o intensitate care s-ar putea să îţi lipsească după ce pasiunea se termină. 
După cum spune poetul Antonio Machado: 


Aveam în inimă înfipt 

spinul unei pasiuni 

Am reușit să mi-l smulg într-o zi 
Acum nu-mi mai Simt inima. 
FAR, 

Spin ascuțit Și aurit 

cine te putea simti 


în inimă... 


împlântat. 


A fi îndrăgostit Și a iubi sunt două lucruri minunate, dar nu trebuie 
confundate. 


Trebuie să înţelegem că, deși pasiunea pe care o simţi când ești îndrăgostit 
este minunată, în realitate a iubi nu este mai puţin minunat. A iubi este un 
lucru fantastic, pentru că, deși este adevărat că iubirea nu are intensitatea 
pasiunilor, evident că nu, are o profunzime care lipsește stării de a fi 
îndrăgostit. 


Datorită acestei profunzimi, iubirea este capabilă să aducă stabilitate 
relației, plătind cu dispariţia vrăjii și a fascinaţiei. Pentru că poți iubi fiind 
cu picioarele pe pământ, în timp ce, atunci când ești îndrăgostit, trăiești cu 
capul în nori. 


Sigur este că, îmi place sau nu, îndrăgostirea se termină. lar când aceasta se 
întâmplă, dacă am noroc, mă centrez din nou în mine însumi, iar de aici pot 
lăsa să înflorească iubirea adevărată. 


Cea mai frumoasă definiţie a iubirii pe care am auzit-o vreodată este cea a 
lui Joseph Zinker: 


Iubirea este bucuria pricinuită de simpla existenţă a celuilalt. 


Adagiul evocă un sentiment aproape suprem de iubire, cel mai profund și 
mai intens. 


Posibil sau nu, acesta ar fi obiectivul cel mai de dorit: să ajung să iubesc 
atât de mult, încât să mă bucur doar pentru că celălalt există. 


Și nu există o iubire pasională care să poată dura toată viaţa? 


Zilele trecute am corectat-o pe o pacientă care vorbea despre logodnicul ei 
Și spunea că ,, Și-a pierdut capul “ de dragoste. 


Atunci i-am spus: ce păcat că nu poți spune că ești „regăsită“ în iubire! 


Iubirea pasională este numele pe care îl rezerv acelor relaţii în care, 
iubindu-ne suficient cât să putem construi un cuplu, fără a înceta să fim noi 
înșine, din când în când putem constata că ne îndrăgostim de aceeași 
persoană cu care trăim de ani buni. Adică ne regăsim îndrăgostiți. 


Intotdeauna e frumos când se întâmplă acest lucru, chiar Și când momentele 
în care ne îndrăgostim nu coincid. 


Uneori mi se întâmplă să ajung acasă fericit Și zâmbitor Și o văd pe Perla 
arătând altfel, mai frumoasă, mai tânără, mai desăvârșită. Îmi dau seama 
(din experienţă) că sunt îndrăgostit. Și atunci, cu o expresie grăitoare pe 
chip, îi spun: „Buunăăă...“, iar ea îmi răspunde „Bună“. lar atunci Știu că, 
de data asta, nu suntem pe aceeași lungime de undă. 


Faptul că acest lucru se întâmplă nu înseamnă că ne respingem unul pe 
celălalt, ci doar că nu există o întâlnire din acest punct de vedere. În seara 
respectivă, putem vorbi despre asta Și poate să facem dragoste, dar nu este 
ca în alte seri. 


Când ne surprindem amândoi îndrăgostiți unul de celălalt în același timp, e 
minunat. Atât timp cât durează (câteva zile sau câteva săptămâni), simţim 
intensitatea cu care suntem îndrăgostiți Și, în același timp, profunzimea 
iubirii. Relația noastră se iluminează, Și noi împreună cu ea. Totul este 
spectaculos și minunat... Și trece. Și ne întoarcem încântați, nici mai mult, 
nici mai puțin decât la iubirea pură, acum fără pasiune, dar cu bateriile 
încărcate de dorință până la următoarea idilă. 


Reîndrăgostirile ocazionale sunt condiţia de a menţine tinereţea unui 
cuplu de-a lungul căii împărtășite. 


Fără îndoială că logica cea mai simplă ne spune că nu te poți îndrăgosti la 
comandă Și, din acest motiv, îndrăgostirea reciprocă și în același moment 
depinde de hazard. 


Nimeni nu poate spune: „Așa, eu intru în concediu la data de, așa că o să ne 
îndrăgostim acolo“. Nu e posibil! 


Și, fără îndoială, aici este magia. 
Se întâmplă la fel. 


Se întâmplă ca el și ea să meargă în concediu, părăsesc cotidianul, se duc 
pe o plajă mică și îndepărtată, singuri, pentru că acum copiii au crescut Și 
Și-au luat zborul, Și dintr-odată, împreună la mare, li se întâmplă ceva, 
dintr-odată chimia uitată, rămasă în acele vremuri în care s-au îndrăgostit, 
renaște. Și se întâmplă ca ea și el să se îndrăgostească din nou. La fel ca 
înainte, dar diferit, pentru că ei sunt diferiţi, deși au convieţuit în acest timp 
toţi Șase: cei doi care sunt, cei doi care au fost, sentimentul Și pasiunea. 


Bineînţeles, când se întoarce din concediu, cuplul spune: „A... s-a 
terminat!“ Şi dă vina pe Buenos Aires. 


Dar nu e așa, s-a terminat pentru că, într-adevăr, era bine să se termine. 


Multe persoane, mai ales femei, îmi spun că ar fi bine ca această stare de a 
fi îndrăgostit să nu se termine „atunci când te întorci de pe mica plajă 
îndepărtată“, ci să călătorească înapoi cu noi la Buenos Aires. Eu nu cred. 
Cred că trebuie să o lăsăm în Patagonia, în Cancun, oriunde-o fi, Și să 
călătorim noi către această stare, de fiecare dată când dorim amândoi. 


Să nu trăiţi aici gândindu-vă ce frumos era acolo. Și nici gândindu-vă ce 
frumos era atunci când erati îndrăgostiți, tânjind după trecut. Ceea ce se 
întâmplă acum, adică iubire, este fantastic dacă facem o comparaţie cu indi- 


ferenta. Prin urmare, de ce să facem comparații cu ceea ce aparține altei 
lumi? 


Dovezi de iubire: demonstraţie, fidelitate Și convieţuire 


Demonstraţie 


Unul dintre subiectele care apar atunci când vorbesc despre a se îndrăgosti, 
a se îndrăgosti din nou și a iubi cu adevărat este demonstrația, altfel spus, 
cât de demonstrativ este celălalt. 


Intotdeauna spun că a demonstra înseamnă a dovedi fără nici o îndoială că 
un lucru este adevărat. Dacă eu trebuie să-ţi demonstrez, este pentru că 
pornesc de la ideea că nu mă crezi, altfel demonstraţia nu ar fi necesară. 


Și atunci întreb: de ce ar trebui să demonstrez că ţin la tine? De ce să ţi-o 
dovedesc? 


Cine se îndoiește Și are nevoie de dovezi? 


Dacă tu ești cel care nu crede, asta este problema ta, nu a mea. De ce ar 
trebui eu să-ţi demonstrez că ţin la tine? 


Nimeni „nu trebuie să“ demonstreze nimic. 
Să eliminăm din discuţie verbul „a demonstra“, pentru că sună groaznic. 
Pentru mine, necesitatea demonstraţiei afective implică un nonsens. 


Dacă ţi-aș spune că am o cicatrice verde în palmă, ai putea să mă crezi sau 
nu. Dacă mă crezi, o faci înainte să deschid mâna. Pentru că, dacă mă crezi 
numai când deschid mâna Și o pun în faţa ochilor tăi, atunci ai încredere în 


ceea ce vezi, nu în mine. Eu trebuie să demonstrez că am o cicatrice verde 
în palmă pentru că nu mă crezi, ȘI atunci ţi-o arăt, apoi tu te gândești că mă 
crezi pentru că ai văzut-o. Dar continui să nu ai încredere în mine Și să ai 
încredere numai în ochii tăi. 


Nimeni nu îţi poate demonstra iubirea, pentru că în demonstraţie crezi ceea 
ce vezi, iar pe celălalt nu-l crezi deloc. La fel se întâmplă Și cu cuvântul „a 
arăta“, care presupune că nu vezi. 


Dacă din când în când îmi spui „te iubesc“ pentru a-mi arăta că mă iubeşti, 
adevărul este că nu-mi e de nici un folos, așa că nu-mi mai spune. Acum, 
dacă îmi spui „te iubesc“ pentru că este ceea ce simţi, dincolo de a dori să- 
mi demonstrezi ceva, te rog să nu încetezi să o faci, pentru că vreau să Știi 
că îmi place să te aud spunând-o. Și, în ciuda plăcerii mele, nu o face 
niciodată în funcție de mine, fă-o în funcție de tine și de sentimentele tale, 
sau nu o face deloc. 


Nu slujesc la nimic actele de iubire care au ca scop să afle celălalt că îl 
iubesc. 


„Uite ce frumos e cadoul pe care ţi l-am oferit de ziua ta, ai văzut cât te 
iubesc?*... 


E un gest meschin Și irațional, pe care îl faci ca să-l determini pe celălalt să 
îți plătească cu aceeași monedă. 


Sigur că mă bucur să fiu iubit, că oamenii se apropie Și îmi spun te iubesc, 
dar nu pentru a-mi demonstra acest lucru, ci pentru că ei simt nevoia să mi- 
o spună. Gata cu povestea învățată Și absurdă de a spune te iubesc pentru a 
auzi „ȘI eu te iubesc“. 


„Trebuie să-mi amintesc că trebuie să-i cumpăr un cadou de ziua ei, pentru 
că altfel soţia mea va crede că nu o mai iubesc.“ 


(Adaug eu: nu numai că va crede, ci Și își va da seama.) 


Partea importantă a oricărei relaţii interpersonale nu este că eu îţi spun 
„te iubesc“, nici să-ţi demonstrez acest lucru. Important este dacă tu te 
simți iubit sau nu. 


In acest scop, propun ca următorul răspuns pe care îl dai atunci când cineva 
îți spune te iubesc să fie: 


Știu. 


Când primeşti acest răspuns din partea celuilalt, simți că sentimentul tău a 
ajuns unde ai vrut; nu e un ecou, celălalt a înregistrat mesajul. Și atunci 
cercul se închide. 


Ar fi bine să analizezi asta. 


Când celălalt mă iubește, iar eu mă simt iubit, senzaţia de satisfacție a 
amândurora e de milioane. El simte că îl percep; că îl observ; că, într- 
adevăr, ceea ce simte este important pentru mine. 


De asemenea, e posibil să mă iubească și să nu fie capabil să exprime ce 
simte. 


Există oameni care îţi trimit flori în fiecare zi și nu ţin deloc la tine. Și 
există ȘI oameni care trăiesc cu parteneri care nu le-au arătat nimic în toată 
viaţa lor ȘI totuși se simt iubiţi, oameni care știu că deși celălalt nu face 
lucrurile pe care le fac alţii, când îl privesc în ochi, știu că sunt iubiti. 


Am un prieten foarte apropiat care este genul care te sună, se îngrijorează, 
arată asta Și acționează. 


Mă simt foarte iubit. 


Iar eu, care nu sunt atât de expansiv sau sunt mai ocupat, simt uneori 
nevoia să-l întreb: 


— Tu ştii că țin mult la tine? 
Iar el atunci îmi spune: 


— Da, sigur că Știu... Așa ești tu, eu știu deja. 


Și nu insistă să-i spun, să-l sun, să-mi aduc aminte de ziua lui Și să-i trimit 
un cadou, pentru că relația noastră de prietenie nu are nevoie de așa ceva. 


Atunci când fac unul dintre aceste lucruri, el observă și îmi mulțumește. 
Pot să ţin la cineva Și celălalt să nu ţină la mine? 


E posibil ca cineva să fie foarte important pentru mine, Și persoanei 
respective să nu-i pese deloc de mine? 


De ce nu? 


Am un pacient care, sătul ca iubita să-l disprețuiască, să-l lase să aștepte 
ca fraierul Și să dispară vinerea noaptea, i-a spus într-o zi: 


— Uite, vineri te aștept la mine, dacă nu vii în seara asta, nu mai veni, pentru 
că o să mă sinucid. 


Atunci ea i-a spus: 

— Dar nu se poate! Cum să te sinucizi? Ascultă-mă... 

— Nu mai avem ce vorbi. Dacă nu vii, o să afli despre mine din ziare. 
Sâmbătă dimineaţa, sună telefonul la el acasă. Pacientul meu răspunde. 
— Bună, aude. 


Era iubita. 


— Bună, nu ai venit, îi reproșează el. 
Pauză. Ea răspunde: 


— Cum, nu te-ai omorât? 


Așa se întâmplă mereu; nu este obligatoriu, nici de la sine înţeles ca pe 
celălalt să-l intereseze ce mă interesează pe mine sau să-i pese de mine la 
fel de mult cum îmi pasă mie. Și trebuie să ne asumăm acest lucru. 


Sinuciderile care au legătură cu iubirea nu sunt pertinente. 


Se sinucide din dragoste cel care are atâta nevoie să fie iubit de celălalt, 
încât nu se iubește suficient pe sine. 


Se sinucide din dragoste cel care nu poate suporta ideea că persoana pe care 
o iubește atât de mult nu îl iubește. 


Sinuciderea este în acest caz o ieșire evident prea puțin practică și prea 
puțin sănătoasă. 


Dar problema cea mai mare este că lumea folosește ameninţarea cu 
sinuciderea pentru a-l pedepsi pe celălalt. 


Ideea de a ameninţa cu sinuciderea pentru a-l face pe celălalt să sufere, 
acest protest autodistructiv este una dintre prostiile la care ar trebui să 
renunțăm cu toții. 


„Uite cum mă chinui pentru tine“ ori „Rămâi cu mine sau sar pe fereastră“ 
sunt abordări nefaste. 


Ce câștigi dacă celălalt nu va ţine la tine ca să se bucure de prezenţa ta, ci 
ca să nu te sinucizi? Este vorba despre folosirea sentimentului de vinovăție. 
Iar vinovăția este un sentiment inventat. 


Suntem pregătiți pentru a încerca să manipulăm comportamentul celuilalt. 
Dacă reușesc să te fac să te simţi vinovat, atunci ești în mâinile mele. 


Nu trebuie să mori pentru celălalt, ci să trăiești pentru a vă bucura 
împreună... 


Fidelitate 


Studiind psihologia comparată pentru a găsi rădăcinile comportamentului 
uman în comportamentul animal, observăm unele fapte foarte simbolice, 
care ne ajută să ne gândim la obiceiurile noastre monogame. 


Studiind orice specie, constatăm o regulă: atunci când unul din cei doi, 
masculul sau femela, este mai agresiv decât celălalt, comunitatea se 
organizează în haremuri. De exemplu, în rândul leilor, unde masculul este 
mai agresiv decât femela, fiecare mascul se împerechează cu mai multe 
leoaice, care „îi aparțin“. În rândul păianjenilor, în schimb, unde femela e 
mai agresivă, se întâmplă invers: fiecare femelă are mai mulți masculi la 
dispoziție. 


Ei bine, dacă nici unul din cei doi indivizi ai speciei nu are tendințe 
agresive, atunci apare organizarea în comunități. Toţi masculii se 
împerechează cu toate femelele, Și puii aparțin grupului. Iar când și femela, 
Și masculul sunt agresivi, atunci schema tendinței este monogamia. 


Să ne gândim la noi. Să transferăm această schemă la rasa umană. 


Acele culturi în care bărbatul dovedește o anumită agresivitate Și are un loc 
dominant în raport cu femeia, de exemplu în vechile culturi ale Orientului, 
se bazează pe o structură în care bărbatul are mai multe sotii. Dimpotrivă, 
în mitul amazoanelor, în care femeia războinică are rol dominant, femeile 
sunt cele care au haremuri de bărbați. 


In anii 1960, în timpul mișcării hippy, adeptă a nonviolenţei, bărbaţii și 
femeile trăiau în comunitate, membrii grupului aveau relații neexclusive, iar 
copiii aparțineau comunității. 


Mare parte a societăţii se sprijină pe structuri sociale monogame. Ce crezi 
că spune lucrul acesta despre agresivitatea noastră? 


Dacă am nevoie să stabilesc că soția mea face parte din teritoriul meu, iar 
soţia mea simte nevoia de a stabili că eu fac parte din al său, este rezonabil 
să anticipăm că vom pretinde fidelitatea monogamiei. 


Eu cred că este vorba despre o alegere în fiecare moment Și că în acest sens 
nu există diferenţă între femei Și bărbaţi. 


Fidelitatea face parte din dezvoltarea noastră socială, iar în această cultură 
Și în acest moment, lucrurile stau astfel; nu îndrăznesc să dau asigurări că, 
peste treizeci de ani, această situaţie va mai fi valabilă. 


Cuvântul „infidelitate“ vine de la „fidelitate“, „fidelitate“ vine de la „fidel“, 
iar „fidel“ vine de la latinescul fides. 


In latină, fidel este cel care are sau practică o anumită credinţă, iar 
credincioșii care aparţin unei religii se numesc fideles. Fidel este cel care 
crede, iar infidel este cel care nu crede. 


Când o doamnă are o aventură cu un instructor de tenis, ca să spunem așa, 
sau cu un domn oarecare, dacă e cazul, se spune că e infidelă. 


Acum, infidel înseamnă „cel care nu crede“. In ce nu crede? Nu crede că în 
această legătură de cuplu poate găsi ceea ce caută. Aceasta este 
infidelitatea. 


Infidelitatea înseamnă să crezi că în legătura pe care o ai cu mine nu 
vei găsi ceea ce cauţi Și că vei căuta în altă parte. 


Cel care este infidel nu este infidel celuilalt, ci relaţiei sale de cuplu. 


Uneori, e sigur că în relația mea de cuplu nu găsesc ceea ce caut. 
Întotdeauna am două posibilităţi: să aleg să renunţ cel puţin o perioadă la ce 
căutam sau să aleg să nu renunţ Și să plec să caut. În cea de-a doua 
posibilitate, trebuie să-mi asum riscul pe care îl presupune faptul de a nu 
crede în cuplul pe care l-am format. 


Când bunica mea spunea: „Soţul caută în afară ce nu găsește acasă“, 
râdeam cu toţii, ni se părea o glumă a bătrânei. Iar eu, jumătate de secol mai 
târziu, iată, mă trezesc că spun aproape același lucru... 


Atât bărbatul, cât și femeia pornesc în căutare în afara căsătoriei sau în 
afara cuplului când cred că vor obține ceva ce cred că nu pot găsi în 
legătura lor actuală (uneori acest „ceva“ este pasiune, romantism ȘI 
aventură, dar alteori este pericol, noutate Și joc). 


De obicei, tentativa de a căuta în altul ceea ce îmi lipsește nu este tentativa 
care oferă rezolvarea. 


Ideea că totul va fi fenomenal dacă voi fi într-o relație cu altcineva, o relație 
în care nu există rutină sau uzură, este falsă. Adevărul este că Și noutatea va 
deveni rutină, dacă nu îmi voi schimba atitudinea. 


Uneori, motivaţia este mai complexă. 


De exemplu: Intr-o zi, un domn de cincizeci Și șase de ani se analizează, își 
privește trecutul Și spune: 


Ce viață de rahat! 
Privește alături, o vede pe soţia sa și spune: 
De vină e vrăjitoarea asta! 


De ce spune așa? Pentru că e mai ușor să te gândești că e vina vrăjitoarei 
decât să-ţi spui eu sunt un idiot. 


Și domnul trecut de cincizeci de ani își continuă monologul: 

Când a început totul? 

Când aveam douăzeci Și patru de ani Și m-am căsătorit cu dobitoaca asta. 
Și, din cauza ei, am dus viaţa pe care am dus-o până acum. 


Trebuie să-mi caut viața pierdută! 
Unde? 


La o tinerică de douăzeci și patru de ani, care să-mi amintească cine eram 
eu la vârsta ei. 


Și, urmând acest mecanism de bază, pornește în căutarea căii pierdute. 


Este întotdeauna o atitudine de negare aceea de a-l învinovăți pe celălalt că 
ne-a distrus viața. 


Și ce este cel mai rău (am văzut) este că, uneori, partenerul crede că este 
astfel și îi dă dreptate. 


= ce 


Evident, fără a fi nevoie să cauţi „o viaţă nouă“, oricui i se poate întâmpla 
să dea peste cineva, să aibă fantezii Și să simtă dorinţă. E adevărat. Cred că 
trebuie să fu foarte fraier sau foarte fraieră ca să crezi că acea persoană pe 
care ai ales-o, se presupune, pentru toată viaţa, este singura din lume care 
ne excită, singura care generează fantezii, singura persoană frumoasă din 
lume. 


Cred că în lume există alte persoane pe care le poți considera atrăgătoare. 
Apoi, mă rog, fiecare decide ce face cu aceste fantezii. 


„„A, nu, domnule doctor, dacă admit că am aceste fantezii Și nu le dau curs, 
vorbim despre reprimare, dacă nu le pun în practică, pot suferi o traumă... 
am citit eu într-o carte...“ 


Eu nu cred că lucrurile stau astfel, ci este o chestiune de alegere, trebuie să 
evaluăm costurile în diferite momente ale vieţii Și să alegem. Poţi alege sau 
nu să mergi mai departe, fără să fie nevoie să suferi vreo traumă din acest 
motiv. (În ceea ce privește reprimarea, bineînţeles că este puţin mai mică 
decât cea necesară pentru a nega fanteziile și a anestezia dorinţa.) 


Acum, dacă îmi interzic acest lucru pentru că sunt căsătorit Și trăiesc 
făcându-te responsabilă pentru toată plăcerea pe care o ratez din vina ta, la 
un moment dat te voi taxa. Și asta e groaznic. Într-o astfel de situaţie, ar fi 
bine să văd ce se întâmplă cu căsătoria noastră, Și nu ce se întâmplă cu 
dorința mea. 


Ceea ce îmi place cel mai mult în relația mea de cuplu este că soția mea Și 
cu mine Știm că oricare dintre noi poate face o alegere diferită. 


Ceea ce ne place la relaţia noastră este că știm că ne alegem reciproc pentru 
că așa vrem. 


Aceasta este adevărata poveste a fidelității. 
Nu că aș trăi într-un acvariu. 


Știu că în lume există femei mai frumoase decât soţia mea, mai înalte decât 
soția mea, mai inteligente și unele chiar au și mai mulți bani, Știu foarte 
bine. Și presupun că soţia mea știe că în lume există bărbaţi mai înalţi, mai 
supli, mai inteligenţi, mai cumsecade Și care vorbesc mult mai puțin decât 
mine... 


Amândoi Știm acest lucru. In cazul meu, eu nu renunţ la o aventură 
deoarece căsătoria mea îmi interzice acest lucru, pentru că ar însemna să o 
înșel. Renunţ pentru că eu decid astfel. 


Pactul dintre soția mea și mine există pentru că noi nu dorim altceva, iar nu 
pentru că ne supunem unei legi stabilite din afară. 


Soţia mea știe, la fel de bine ca și mine, că nu va trebui să renunţe să facă 
nimic pentru că eu sunt în viaţa ei. In orice caz, este alegerea ei să facă ce 


vrea, iar cu voi face apoi ce cred sau ce pot. Dacă ea decide să aibă o 
aventură, după aceea eu voi decide dacă doresc sau nu să continui să am o 
soţie care are o aventură, iar ea va decide, în cazul în care eu am o aventură, 
dacă dorește sau nu să continue. Lucrul de care sunt sigur este că între noi 
nu va fi loc pentru minciună. 


Vorbesc despre relaţia mea de cuplu, dar fiecare poate face orice pact 
dorește. 


Acesta este pactul dintre noi, am fi putut încheia un alt pact, dar l-am ales 
pe acesta. 


Orice încălcare a acestui pact implică, într-un anume mod, înșelarea 
celuilalt, implică o transgresiune în ceea ce privește obiectul pactului. 


Nu are nici o legătură cu faptul că aș putea ţine la altă persoană, iubi o altă 
persoană sau chiar fi atras de altă persoană. Ceea ce rămâne stabilit între noi 
prin acest pact este să nu avem relații cu aceste alte persoane. 


Nu am convenit să nu simţim, pentru că ar fi stupid să nu simţim. Ar fi 
stupid ca eu să-i spun soției mele: începând din acest moment, vom încheia 
un pact ca nici un alt bărbat să nu-ţi pară mai atrăgător decât mine. Ceea ce 
putem conveni însă este ca ea Și cu mine să nu avem aventuri sexuale. 


Pactul cu partenerul poate fi formulat în cuvinte sau implicit. Majoritatea 
cuplurilor pe care le cunosc au un pact de fidelitate conjugală implicită. Eu 
cred că dacă nu se convine nimic în sens contrar, pactul încheiat este acesta. 


Dar atenţie, pentru că există cupluri care nu au acest pact. În majoritatea 
căsătoriilor din clasa medie sau medie către superioară, pactul stabilit 
virtual este cel de fidelitate reciprocă, dar ceea ce se aplică de fapt în 
practică este un pact în care el are permisiunea de a avea câte o aventură, iar 
ea nu. 


Acesta este pactul adevărat, stabilit dincolo de ceea ce se spune. 


Dovada este că atunci când el avea o aventură, familia Și societatea îi 
spuneau ei: 


„Mă rog, uite, a fost o mică aventură, trebuie să-l ierți, gândește-te la 
familia ta...“ 


Iar când avea ea o aventură, lui i se spunea: 
„ȘI tu o să stai așa, încornorat? Eşti un fraier...“ 


Aceasta e povestea contextului domestic, în mod clar un pact diferit pentru 
bărbat și pentru femeie. Din câte se pare, cultura Și-a propus să-i convingă 
pe bărbați că suntem poligami prin natură, Și pe femei că sunt monogame. 

Dar lucrurile s-au schimbat. 


Femeile au senzaţii și căutări, neliniști sexuale care nu sunt legate de 
afecte, exact ca Și bărbaţii. 


Că unele și le permit, Și altele nu, că apreciază că e bine sau cred că e rău, 
că le reprimă sau nu le reprimă, asta e altă poveste. 


Dar sexul fără iubire există, așa cum există iubirea fără sex, cum există din 
fericire sexul cu iubire, Și cum din fericire nu există nimic, nici sex ȘI nici 
iubire, Și toate aceste lucruri sunt posibile în relația dintre un bărbat și o 
femeie. 


Așa cum este posibil să nu te simți atras, mișcat, inspirat sau sedus de 
cineva care îţi place. Asta nu înseamnă că, dacă întâlnești pe cineva care îţi 
place, trebuie să te culci imediat cu persoana respectivă, pentru că din 
fericire, deși nu putem să ne impunem ce să simțim, în schimb suntem 
stăpâni pe ceea ce facem. 


Repet, nu răspundem de emoții, în schimb răspundem de ceea ce facem 
cu emoțiile. 


Eu nu pot decide dacă Cutărescu sau Cutăreasca mă atrage sau nu, asta nu 
face obiectul deciziei mele. In schimb are legătură cu decizia mea ceea ce 


fac cu aceste emoţii. 


Nu pot evita să mă simt atras de o oarecare domnișoară care locuiește în 
apropierea casei mele, dar cu totul altceva este să nu pot evita să mă culc cu 
ea. Bineînţeles că pot evita acest lucru, depinde de mine. Asta înseamnă să- 
mi exercit libertatea, iar a nu o exercita înseamnă: aș fi vrut, dar nu pot. 


Adevărul este că eu mă culc cu cine vreau Și că soția mea se culcă cu cine 
vrea ea, de aceea este atât de preţios faptul că ea se culcă cu mine. 


Dacă în loc de asta, soţia mea ar crede că mă culc cu ea pentru că sunt 
obligat prin căsătorie Și pentru că nu am nici o altă posibilitate, ce valoare 
ar avea faptul că ne culcăm unul cu altul? 


Fără libertatea de a alege nu poate exista o relaţie de iubire. 


Să spui că iubirea e acea legătură în care ambii sunt precum câinele Și 
pisica, supraveghindu-se unul pe celălalt, e o prostie. 


Să spui că eu nu am încredere în tine pentru că te iubesc mult este o 
tâmpenie. 


Să spui că în realitate te controlez, sunt gelos Și te urmăresc pentru că îmi e 
foarte frică să nu te pierd este o aiureală. 


Motorul geloziei este propria nesiguranță. 


Am încredere în faptul că te iubesc și mă simt iubit, Și nu încep să mă tem 
că ai cine știe ce aventuri. 


Cu fidelitatea se întâmplă multe lucruri interesante. Uneori, oamenii îȘi 
închipuie că gelozia este o exprimare a iubirii, că dacă cineva nu e gelos 
înseamnă că nu te iubește prea mult și că dacă cineva te iubește, trebuie să 
fie gelos. Pentru mine, acestea sunt asocieri absurde. 


Ambrose Bierce definește gelozia ca pe o teamă de a nu-l pierde pe 
celălalt, deși adaugă: dacă l-aș pierde din motivul pentru care mă tem 
să-l pierd, nu ar merita efortul făcut pentru a-l păstra. 


Dacă aș renunţa să mă culc cu altă domnișoară pentru că mă tem ca soţia 
mea să nu afle este o porcărie faţă de soția mea, pentru că, în realitate, 
aceasta nu este o alegere, iar iubirea este un lucru atât de important, atât de 
solid, atât de puternic și atât de minunat, încât se poate fundamenta numai 
pe libertate. 


Nu am spaţiu ca să îţi arăt că te iubesc, dacă nu pot să fac un pas deoarece 
aici tu controlezi totul. 


Nu se poate iubi fără libertate, nu se poate iubi fiind prizonier. 


In general, fidelitatea ţine de o normă socială care se stabilește pornind de 
la posesivitate Și, de asemenea, de o normă personală. 


Dacă ea Și el decid să facă un pact în sensul că pot avea aventuri 
extraconjugale, cine spune că nu au voie? 


Dat fund că nu e obligatoriu ca sexul să fie legat de iubire, oamenii pot avea 
un joc de seducţie care să nu fie în mod necesar iubire. Poate fi pur sexual. 


In lume există tot mai multe cupluri în care exclusivitatea nu funcționează 
Și în care se stabilește în mod explicit că există permisiuni sexuale, dar nu 
afective. 


Nu și în Argentina, unde suntem prea sicilieni pentru a ne permite aceste 
lucruri. Dar în țările saxone, în unele regiuni din Statele Unite, în ţările 


nordice mai ales, abordarea e diferită. 
Mi-o pot imagina pe Ea spunând: 


„Iubitule, mă întorc repede, mă duc să mă culc cu domnul de vizavi“, iar El, 
în timp ce-și aprinde ţigara, zice: 


„Fii atentă când traversezi, iubito, că e trafic...“ 
Mie nu mi se pare nici bine, nici rău. 


Oamenii nu încheie pacte privind libertatea sexuală pentru că, în general, 
sunt posesivi. 


Nu e vorba să accepţi fidelitatea ca pe o normă stabilită social, ci să 
deschizi ușa, ca să rămână cel care dorește să rămână Și să iasă cel care 
dorește să iasă. 


Și atunci să constaţi că celălalt a rămas. Asta e minunat. 


Fidelitatea pentru a respecta o normă nu e un act de iubire, este o 
absurditate. 


Convieţuire 


Convieţuirea este mult mai mult decât a fi împreună, mult mai greu, mult 
mai epuizant, mult mai de uzură, mult mai mobilizator, mult mai... 


Convieţuirea implică în mod necesar întocmirea unei liste de pacte care nu 
erau necesare când nu locuiam împreună. 


lată de ce conviețuirea reprezintă prin ea însăși o mare încercare a relaţiei 
de iubire. Una e să ne certăm Și să te conduc la tine acasă Și să mă întorc la 


mine, sau să-ţi închid telefonul și să nu te mai sun până când nu îmi trece, 
sau să nu răspund la sonerie ca să te ignor, Și alta e să ne certăm cu scântei, 
dar să dormim în același pat toată noaptea. 


Cuplurile mai tinere par să fi înțeles aceste dificultăți Și au gândit pacte de 
conviețuire provizorie. 


La început, au fost escapadele de vacanţă, apoi convieţuirea de câteva 
săptămâni înainte de căsătorie, apoi au trăit împreună în vederea căsătoriei, 
iar acum conviețuiesc, în loc să se căsătorească. Această evoluţie nu mă 
bucură, dar este ceea ce se întâmplă. 


Eu cred că stabilirea oficială a unei relaţii nu poate și nici nu trebuie să fie 
motiv de glumă. Mi-a luat mult timp să înţeleg că faptul de a se căsători, 
atât pentru bărbaţi, cât și pentru femei, închide un ciclu care altfel rămâne 
deschis. Căsătoria face parte dintr-un ritual care separă un „înainte“ de un 
„după“. 


A se căsători sau a nu se căsători nu schimbă mare lucru în ceea ce privește 
viitorul, cine dorește să se separe o va face oricum. În primul rând, pentru 
că divorţul există. În al doilea, chiar și dacă nu ar exista divorţul, ce m-ar 
putea reține alături de soția mea, dacă nu vreau să fiu cu ea? Ce judecător ar 
putea veni să-mi spună: „Nu, dumneavoastră trebuie să locuiti aici“? 

E stupid, e ridicol să te gândești că ești obligat să trăiești alături de cineva 
dacă nu dorești. Nimeni nu poate obliga pe nimeni să rămână unde nu vrea. 


Cei care doresc să plece Și nu o fac rămân pentru că nu sunt dispuși să 
plătească prețul. 


Chestiunea actelor a încetat să fie importantă odată cu trecerea timpului. 


Ne-am dat seama cu toţii că noi suntem cei care hotărăsc locul de reședință. 
Eu sunt stăpânul relaţiilor mele. 


Și dacă se întâmplă, de exemplu, să te îndrăgostești de cineva fără drept de 
apel, dacă nu ai putut evita acest lucru Și dorești să trăiești această iubire, 


atunci o să vii, o să te așezi lângă mine Și, cu multă durere, îmi vei spune: 
„Uite ce mi se întâmplă, asta vreau Și asta pretind“. 


Și s-a terminat. Atunci vom decide ce să facem, apoi... apoi vom vedea. 


Pentru că nu am nici o îndoială că, dacă mă iubești, nu o să-mi faci rău cu 
bună Știință. 


Există lucruri care nici nu trebuie stabilite printr-un pact Și altele care 
trebuie stabilite. 


Acum câţiva ani, am întocmit pentru un cuplu de prieteni un contract 
conjugal. Această serie de acorduri Și declaraţii nu funcționează ca o listă 
simplistă despre ce trebuie și ce nu. Funcţionează ca o referinţă pe baza 
căreia fiecare poate stabili pactele pe care le are explicit sau implicit în 
propria căsătorie. 


Contract conjugal 


Dincolo de iubire 


de Jorge Bucay 


1.Definiţie. Căsătoria este un angajament afectiv, spiritual Și social, 
conceput pentru a proiecta, împărtăși ȘI a se simţi bine, într-un cadru sigur 
ȘI semnificativ. 


2.Durată. Contractul se semnează pentru toată viaţa, dar pactul trebuie 
reînnoit o dată la cinci ani, urmând a se renegocia termenii. Dacă nu se 
încheie un nou contract, prezentul acord expiră. 


3.Proprietate. Fiecare parte convine în mod definitiv să nu îl considere pe 
celălalt ca parte a proprietăţilor sale. Se înţelege de la sine că „soţia mea“, 
„soţul meu“ sau „partenerul meu“ sunt termeni colocviali, care nu implică 
stăpânire. 


4. Viaţa în comun. Majoritatea timpului, vor locui împreună. Sarcinile vor fi 
împărțite. Ambii se vor abține să își certe soţul, chiar dacă unul îi poate 
aminti celuilalt ce răspunderi are, cu tact Și delicateţe. Fiecare își va spăla 
lenjeria intimă. 


5.Bani. Soţul și soția vor împărți în mod egal răspunderea cheltuielilor, 
fiecare va avea propriul cont bancar Și vor deschide un cont comun pentru 
proiectele comune. Dacă în împărțirea sarcinilor unul din cei doi produce 
mai mulţi bani decât celălalt, venitul va fi în orice caz împărțit, fiecare 
dispunând de banii de care are nevoie. Ambii vor evita să spună celuilalt 
cum Și pe ce trebuie să cheltuiască banii. 


6.Dispute. Neînţelegerile nu vor fi considerate nefaste. Dat fiind că este 
vorba despre două persoane diferite, se înţelege de la sine că vor exista 
neînţelegeri. În astfel de cazuri, cuplul își va face timp ca să ajungă la un 
acord. Dacă nu reușește, va conveni că există o neînțelegere. Dacă e nevoie 
de o decizie urgentă, se va da prioritate deciziei celui mai competent sau 
priceput în domeniu. 


7.Certuri. Dat fiind faptul că partenerii sunt fiinţe umane, Și nu mașini, 
disputele pot genera discuții Și certuri. Părțile se angajează să se trateze cu 
respect, atât din punct de vedere psihic, cât Și fizic. 


8.Comunicare. Părțile se angajează să fie permanent deschise dialogului. El 
va încerca să vorbească cu ea chiar dacă e supărat, Și ea va încerca să nu-l 
pedepsească limitând contactul fizic. 


9.Sex. Se stabilește în mod clar că sexualitatea cuplului va fi reglementată 
exclusiv de dorinţă. Nici unul din cei doi nu se va simți obligat vreodată să 
satisfacă dorinţele celuilalt, decât dacă astfel își satisface propriile dorinţe. 
În toate celelalte cazuri se stabilește că nici un fel de comportament sexual 
nu e interzis, murdar sau păcătos, dacă ambii sunt de acord să-l exploreze. 


10.Fidelitate. Cuplul poate stabili în mod liber această regulă, alegând 
oricare dintre următoarele posibilităţi: 


a) relaţia sexuală este exclusivă; 


b) pot exista Și alte relaţii, dar fără implicare afectivă; 


c) fiecare decide liber în ceea ce privește relațiile extraconjugale. 


La b) și c) va trebui să se stabilească dacă aceste alte experienţe trebuie să 
fie povestite sau ascunse. 


Oricare ar fi opțiunea, drepturile Și obligațiile vor fi identice pentru 
amândoi. 


11.Copii. Cuplul va avea copii numai în cazul în care ambii doresc acest 
lucru (Și în momentul în care ambii sunt de acord). Între timp, ambii sunt de 
acord că un avort ar fi o decizie care rănește Și de aceea va fi răspunderea 
ambilor să evite o sarcină nedorită. 


12.Famulii. Fiecare va avea cu familia sa de origine relatiile pe care le 
consideră potrivite Și va accepta atitudinea celuilalt față de aceasta. Acest 
lucru include dreptul fiecăruia să nu se lase presat de socri. 


13.Prieteni. Fiecare își va păstra prietenii ȘI prietenele. Nu este obligatoriu 
să accepți Și nici să te împrietenești cu prietenii celuilalt Și nici să-ți incluzi 
propriii prieteni în problemele cuplului. 


14.Control. Fiecare renunță în mod expres să exercite control asupra 
timpului, aspectului, corpului, gusturilor și felului de a se comporta al 
celuilalt. Fiecare va răspunde pentru propriile acțiuni Și pentru cele stabilite 
împreună, dar nu pentru deciziile individuale ale celuilalt. 


15.Divorţ. Fiecare din cei doi poate dori să divorțeze când simte că 
proiectul stabilit în comun nu mai e în vigoare. Celălalt nu se va opune. 
Dacă există copii minori, cuplul convine să încerce toate soluţiile posibile 
pentru a salva legătura și a-i proteja pe aceștia. Referitor la bunuri, se cade 
de acord ca tot ce a fost obținut în timpul vieții în comun să se împartă Și 
tot ceea ce este personal să fie păstrat de fiecare. 


16.Alte clauze. Aceste articole vor putea fi revizuite la solicitarea oricăruia 
din cei doi și modificate cu acordul ambelor părți. Încălcarea oricăreia 
dintre aceste clauze se consideră a fi un motiv suficient pentru rezilierea 
contractului, iar cel care se face vinovat de acest lucru va suporta ca singură 
pedeapsă dreptul partenerului de a abandona relația. 


17.Semnarea contractului. Prezentul contract nu are nici o valabilitate 
juridică, civilă sau comercială. Este de uz exclusiv privat Și nu poate fi adus 
ca argument într-un litigiu. Pentru a stabili acest lucru în mod clar, trebuie 
semnat cu mâna stângă, fără ceremonie Și fără martori. 


Data: 


Semnături 


Și chiar e nevoie să faci un asemenea efort? 
Răspund: Cred că da. 
Dar nu sunt suficiente iubirea Și dorința? 


Răspund: Cred că nu (deși, fără îndoială, este un punct de plecare minunat 
pentru a parcurge calea împreună). 


Poate ar trebui să lămuresc încă o dată că acesta nu este „PACTUL 
CONJUGAL al căsătoriei normale“, ci numai o idee. Există probabil unele 
asemănătoare ȘI altele diferite. Există probabil unele mai rigide Și altele 
mai flexibile, adaptabile fiecărei căsătorii Și fiecărui moment al căsătoriei. 
În cele din urmă, există probabil unii care consideră că nu e nevoie să 
convii asupra nici unui lucru Și cu atât mai puţin în scris, alții care 
consideră că e ridicol să stabilești norme de conduită de comun acord, alții 
care se enervează doar gândindu-se la ideea de contract conjugal... Și poate 


că au dreptate. Vorbesc doar despre acele lucruri care mi-au fost de folos 
mie Și de semnalele pe care le-am întâlnit în calea MEA. Le împărtășesc... 
pentru orice eventualitate. 


Cred că rezistenţa unora dintre noi în fața pactelor se datorează faptului că 
le percepem ca și cum ar fi pereţii acelei închisori la care mă refeream la 
început. 


Incerc să demonstrez că lucrurile nu numai că nu sunt așa, ci mai curând 
contrariul. 


Departe de a supune, un pact de respect al individualitățiui, un contract 
încheiat de comun acord, explicat Și consensual, un model inovativ de 
convietuire, un set de norme care, prin definiție, sunt discutabile și 
modificabile permanent eliberează. În loc să se transforme într-o celulă, un 
pact se constituie într-o cheie de intrare Și de ieșire din fiecare relaţie. 


Ar trebui să ne răspundem, cu toată sinceritatea, dacă suntem capabili să 
întemeiem un cuplu, stabilind clar și definitiv că nu trebuie să-ți dorești 
ceea ce îmi place mie. 


Și că, dincolo de orice, ne datorăm respect reciproc. 


Și că aceasta implică nu numai să acceptăm, ci și să ONORAM diferenţele 
dintre noi. 


Și că închisoarea nu este astfel, pentru că un cuplu este o alegere a unui loc 
unde să fii. 


Și că ușa va fi mereu deschisă (cel puţin pentru a ieși). 


Nu obișnuim să alegem voluntar această libertate pentru noi în mod sigur 
pentru că nu dorim să o oferim celorlalți; fără îndoială, în orice caz, o avem 
pentru că libertatea este un drept la care nu se poate renunţa Și o condiție 
inevitabilă. 


Deși alegem să ne construim propriile închisori de idei, ridicând pereţi și 
construind plase de oţel în spatele cărora ne vom simţi închiși, bineînţeles, 


dar cu siguranţa care se poate obține numai din ceea ce e previzibil, din 
ceea ce este static, din ceea ce este etern. Deși aici, înăuntru, pot muri de 
sufocare, de angoasă sau de plictiseală. 


Vrem să credem că iubim o singură dată în viaţă Și pentru totdeauna, deși 

Știm că nu e adevărat. Preferăm să ne zvârcolim de teamă, controlând ceea 
ce face celălalt când nu suntem împreună, Și rămânem agățați de ideea că 

nu am putea trăi unul fără celălalt, deși Știm că, fără cel iubit, viața tot va 

continua, chiar dacă nu continuă la fel. 


Și credem acest lucru, în mare măsură, pentru că am fost învăţaţi să credem 
aceste minciuni. Neadevăruri pentru a susţine ideea închisorii ideale, dar Și 
pentru a condiționa o fidelitate forțată sau o exclusivitate machistă (până 
acum treizeci sau patruzeci de ani, bărbații pretindeau să fie unici în viața 
femeilor cumsecade, iar femeile acceptau să fie ultimele în viaţa bărbaților 
cumsecade). 


În acest sens, educaţia noastră temătoare nu a fost nici măcar echitabilă. 
Victimele colective ale acestei distorsiuni sunt femeile. Fie că Și-au dat 
seama, fie că nu, o mare parte a femeilor din acele vremuri au fost 
condiționate de ideea conform căreia femeia trebuie să se mulțumească cu o 
singură iubire Și cu un singur bărbat, pentru toată viața. 


Angeles Mastretta spune prin intermediul unuia dintre personajele sale: 


„Atunci când speranţa de viaţă a unei femei era de 45 de ani, era suficientă 
o iubire, dar acum, când o să trăiești 80... nu e suficientă una singură. 
Măcar două!“ 


Concepţia că se iubește o singură dată în viaţă și pentru totdeauna e o 
minciună. 


Nu e adevărat că e obligatoriu să fie pentru totdeauna Și nu-i adevărat 
că nu poate fi de mai multe ori în viaţă. 


Într-o zi, pe un drum de ţară, m-am întâlnit cu un domn care, după ce s-a 
despărțit de prima soţie, s-a recăsătorit. Îl cunoșteam încă de când era 
căsătorit cu prima sotie. Acea relaţie părea să fie spectaculoasă. La un 
moment dat, fiecare, în ceea ce îl privea, Și-a dedicat întreaga elocventă 
pentru a descrie iubirea pe care o simțea. 


La masă, în timp ce femeile aduceau niște plăcinte, cineva l-a întrebat cum 
îi merge în această a doua căsătorie, iar el a povestit cât de mult o iubește 
pe cea de-a doua soție. Când persoana respectivă, care cunoscuse relația 
sa anterioară, l-a întrebat dacă a încetat să o iubească pe prima soție, ca 
să o iubească pe cea de-a doua, el a răspuns: 


— Nu! Aia nu era iubire, aceasta este adevărata iubire! 


De ce să negi acea iubire? El nu putea accepta că iubise, că încetase de a 
mai iubi și că acum iubea altă femeie. Simţea nevoia să minimalizeze 
cealaltă iubire pentru a putea face loc acesteia din urmă. Văduvii ȘI 
văduvele fac uneori același lucru, spun: aceasta este iubirea adevărată, 
cealaltă nu era Și îmi dau seama abia acum; sau mai rău: aceea era iubirea 
adevărată Și de aceea nu voi mai putea iubi din nou pe nimeni cu adevărat. 


Imi face plăcere să observ că poţi iubi pe cineva, că poți înceta să mai 
iubești Și că poți apoi să iubești altă persoană. 


La una dintre prelegerile mele, cineva m-a întrebat: 
„ȘI nu poţi să iubești două persoane în același timp?“ 


Ne temem foarte tare de această întrebare, pentru că dacă am accepta Și ne- 
am asuma faptul că poți să iubești mai mult de o persoană o dată, ce s-ar 
mai alege de siguranţa noastră? 


Dacă susţin: 


Că e o minciună faptul că iubim o singură dată în viaţă... 


Că e o minciună faptul că iubirea este indisolubil legată de sex... 

Că e o minciună faptul că iubirea adevărată este eternă... 

Dacă afirm: 

Că e o minciună faptul că nu poți iubi din nou după ce ai iubit... 

Că e o minciună faptul că afectele mele depind de voinţa mea... 

E o minciună faptul că mă apăr spunându-mi povestea tipurilor de iubire... 


Dacă, pe deasupra, acum aș spune că este posibil să iubești mai mult de o 
persoană în același timp... ce ne-ar rămâne? Catastrofa? 


Este o posibilitate: absoluta nesiguranță în privinţa viitorului; chiar dacă 
astăzi suntem împreună, mâine nu se știe. 


Dar există altă posibilitate: împreună cu minciunile, să scoatem la lumină Și 
ideea catastrofei Și să apreciem relaţia pe care o avem cu adevărat. 


Pentru că... 


Acum, când Știu că nu iubești o singură dată, nici pentru totdeauna, îmi dau 
seama că soţia mea ar fi putut foarte bine să nu mă mai iubească sau ar 
putea să nu mă mai iubească mâine... 


Acum, când Știu că sexul nu este obligatoriu legat de iubire, îmi dau seama 
că ea ar putea alege cu cine va avea relații sexuale. 


Acum, când Știu că aceea pe care o iubesc poate iubi mai multe persoane în 
același timp, îmi dau seama că faptul de a mă simți iubit nu îmi garantează 
că ea nu îi iubește și pe alții. 


Acum, când Știu că poți înceta să mai iubești Și că ea poate decide asupra 
propriei vieţi... 


Acum... 


Când ajung acasă, iar soţia mea este cu adevărat bucuroasă să se întâlnească 
cu mine Și să ne iubim, atunci îi acord acestei întâlniri valoarea pe care o 
are. 


Acum, când Știu toate aceste lucruri și sunt sigur că și ea le știe, 
conştientizarea libertății noastre de alegere, departe de a fi o catastrofă, este 
pașaportul pentru o relație de cuplu mai împlinită și mai semnificativă. 


Dacă, în ciuda faptului că Și ea, Și el sunt conștienți de acest lucru, ei decid 
să fie în continuare împreună, atunci e minunat. 


Dacă negăm existenţa faptelor pentru a susține ceea ce nu se mai întâmplă, 
apare adevărata catastrofă. 


— Dragă, spune el, de ce nu luăm gâtul curcanului pentru aniversarea 
noastră? 


— Nu mi se pare o idee bună, spune ea, care nu-l mai suportă. Ce vină are 
curcanul? De ce nu-i luăm gâtul prietenului tău celui mai bun, José, care ne- 
a prezentat? 


O căsătorie vie este o legătură în care încă palpită cuplul, Și nu un muzeu cu 
amintiri despre tot ce am fost, nici un panteon unde se păstrează rămășițele 
cuplului nostru defunct. 


Singurul cuplu posibil este cel care există între doi indivizi egali, care decid 
să încheie un acord Și fac acest lucru. Rousseau spune că nu suntem 
obligați să respectăm nici o lege la a cărei elaborare nu am participat. 


Cuplul este un pact care ne unește Și, deși orice pact implică într-o 
anumită măsură stabilirea unor limite, acest pact nu este în opoziție cu 


libertatea fiecăruia; dimpotrivă, respectarea contractului și posibilitatea de 
a-l revizui Și reformula constituie libertatea. 


Aceste puncte din acordul încheiat cu celălalt constituie ceea ce ne leagă ca 
unitate. 


Dar atenție, această unitate nu e statică, este în continuă mișcare Și 
schimbare. Este obligatoriu să schimbăm permanent ceea ce am stabilit 
prin pact, pentru a menține echilibrul instabil care este relația de cuplu. 


Schimbarea este constantă Și tocmai datorită acesteia are sens să rămânem 
împreună. 


Ziaristă spaniolă din Madrid 

Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 1999 

În spaniolă, echivalentul pentru flori este flores. (n.red.) 
Să ne eliberăm — vaciarse, în spaniolă (n.red.) 


Del Nuevo Extremo, Buenos Aires, 2010 


POVESTE (EPILOG) 


Această poveste mi-a parvenit acum câteva luni, prin intermediul 
internetului. 


Era foarte asemănătoare cu aceasta, dar sensul final al poveștii era 
înspăimântător: dintr-o idee minunată, cineva făcuse o platformă onbilă, 
discriminatorie Și plină de resentimente; ceva asemănător cu ceea ce se 
întâmplă între unii iubiţi, atunci când calea încetează de a mai fi aceeași. 


Am decis apoi, ca de atâtea ori până acum, să rescriu povestea, astfel încât 
să includă mesajul pe care îl consideram demn de a fi povestit: 


Această poveste ne poartă în epoca regelui Arthur Și a cavalerilor Mesei 
Rotunde, o vreme a vrăjitorilor și a castelelor cu poduri mobile, un timp al 
intrigilor și al bătăliilor istorice, un timp al dragonilor magici care 
aruncau flăcări pe nas și al cavalerilor rătăcitori, ale căror onoare și 
curaj nu aveau limite. 


Regele Arthur se îmbolnăvise. În numai două săptămâni, slăbiciunea îl 
[intuise la pat Și aproape nu mai mânca deloc. Toţi medicii de la curte au 
fost chemați pentru a-l vindeca pe monarh, dar nimeni nu a putut 
diagnostica boala de care suferea. În ciuda tuturor îngrijirilor, starea 
bunului rege era din ce în ce mai gravă. 


Intr-o dimineaă, în timp ce servitorii aeriseau încăperea în care regele 
dormea slăbit, unul dintre ei îi spuse altuia cu tristețe: 


— O să moară... 


În cameră se afla Sir Galahad, cel mai eroic Și mai falnic dintre cavalerii 
Mesei Rotunde și tovarăș de arme al regelui Arthur în marile lupte. 


Galahad a auzit comentariul servitorului Și s-a ridicat în picioare, iute ca 
fulgerul, l-a apucat de haine Și i-a strigat: 


— Să nu mai repeti niciodată cuvântul acesta, înţelegi? Regele va trăi, 
regele se va face bine... Trebuie doar să găsim medicul care să cunoască 
boala de care suferă, ai auzit? 

Servitorul, tremurând, îndrăzni să răspundă: 


— Adevărul, Sir, e că Arthur nu este bolnav, i s-au făcut vrăji. 


Erau vremuri în care magia era la fel de logică și naturală ca legea 
gravitației. 


— La naiba, de ce spui asta?, întrebă Galahad. 


— Am mulți ani, domnul meu, Și am văzut zeci de bărbați și femei în 
situația asta, dar numai unul dintre ei a supraviețuit. 


— Asta înseamnă că există o cale..., spune-mi cum a făcut cel care a scăpat 
de moarte. 


— Trebuie Să găsim un vrăjitor mai puternic decăt cel care a făcut vraja, 
dacă nu reuşim, cel asupra căruia s-a făcut vraja va muri. 


— Trebuie să se găsească în regat un vrăjitor puternic, spuse Galahad, dar 
dacă nu se află în regat, voi merge să-l caut până la capătul pământului Și 
îl voi aduce aici. 


— Din câte Știu, există numai două persoane atât de puternice încât să-l 
poată vindeca pe Arthur, Sir Galahad; unul este Merlin care, în cazul în 
care va afla, va avea nevoie de două săptămâni ca să ajungă Și nu cred că 
regele nostru va rezista atăt. 


— Și cealaltă? 


Bătrânul servitor lăsă privirea în jos, dând din cap că nu. 


— Cealaltă este vrăjitoarea din munte... Dar chiar Și dacă cineva ar fi 
suficient de curajos să meargă să o caute, ceea ce mă îndoiesc, ea nu ar 
veni niciodată să-l vindece pe regele care a alungat-o din palat acum mulți 
ani. 


Renumele vrăjitoarei era într-adevăr cumplit. Se Știa că era capabilă să îl 
transforme în sclavul său pe cel mai brav războinic doar privindu-l în ochi; 
se spunea că doar atingând-o îti îngheţa sângele în vine, se povestea că îi 
gătea pe oameni în ulei, ca să le mănânce inima. 


Dar Arthur era cel mai bun prieten pe care îl avea Galahad, luptase alături 
de el de sute de ori, îi ascultase suferinţele cele mai neînsemnate Și cele 
mai profunde. Nu exista nici un risc pe care să nu Și-l asume pentru a-și 
salva suveranul, prietenul și cel mai bun om pe care îl cunoscuse. 


Galahad Și-a pus armura Și s-a urcat pe cal, îndreptându-se spre Muntele 
Negru, unde se afla peștera vrăjitoarei. 


Nici nu traversă bine râul Și observă că cerul începuse să se întunece. Nori 
grei Și groși păreau ancorati la baza muntelui. Când ajunse la peșteră, 
părea să se fi lăsat noaptea în plină zi. 


Galahad descălecă și porni către deschizătura din stâncă. Într-adevăr, 
frigul nefiresc care ieșea din grotă Și mirosul fetid care venea din interior 
l-au obligat să regândească strategia, dar cavalerul a rezistat și a 
continuat să avanseze către lugubrul tunel. Din când în când, câte un liliac 
ce fălțăia din aripi îl făcea să-și acopere instinctiv fata. 


După cincisprezece minute de mers, tunelul se deschise într-o enormă 
cavernă impregnată de un miros acru și de o lumină gălbuie, dată de o sută 
de lumânări aprinse. În mijloc, amestecând într-o oală aburindă, era 
vrăjitoarea. 


Era acea vrăjitoare din poveste, așa cum i-o descrisese bunica în poveștile 
de groază pe care i le spunea în copilărie ca să doarmă și care îl făceau să 
se trezească închipuindu- și lupta împotriva răului pe care avea să o ducă 
atunci când va avea vârsta necesară pentru a fi cavaler la curte. 


Ședea încovoiată, îmbrăcată în negru, cu mâinile lungi Și osoase cu unghii 
lungi ca nişte gheare, cu ochii mici, nasul coroiat, bărbia proeminentă și o 
expresie pe chip care inspira groaza. 


Nici nu intră bine Galahad când, fără a-l privi măcar, vrăjitoarea îi strigă: 


— Pleacă, înainte să te transform într-o broască râioasă sau în ceva Și mai 
rău! 


— Am venit să te caut, spuse Galahad, am nevoie de ajutor pentru prietenul 
meu care este foarte bolnav. 


— Ha... ha... ha..., râse vrăjitoarea. Regele a fost vrăjit Și, în ciuda faptului 
că nu am fost eu cea care a făcut vraja, nu poti face nimic ca să-l scapi de 
moarte. 


— Dar tu... tu ești mai puternică decât cel care a făcut vraja. Tu ai putea 
să-l salvezi, stărui Galahad. 


— De ce aș face așa ceva?, întrebă vrăjitoarea, amintindu- Și înciudată 
disprețul regelui. 


— Cere ce vrei, spuse Galahad, voi avea personal grijă să primești pretul pe 
care îl ceri. 


Vrăjitoarea îl privi pe cavaler. Era într-adevăr ciudat să-l vadă în peștera 
sa cerându-i ajutorul. Deși în lumina lumânărilor Galahad era incredibil 
de arătos, ținuta sa îl transforma totodată într-o imagine a curajului Și a 

frumuseții. 


Vrăjitoarea îl privi chiorâș și anunță: 
— Iată prețul: dacă îl vindec Și numai dacă îl vindec... 
— Cere-mi orice..., spuse Galahad. 


— Vreau să te căsătorești cu mine! 


Galahad se înfioră. Nu concepea să-și petreacă restul zilelor alături de 
vrăjitoare, dar, pe de altă parte, era la mijloc viața lui Arthur. De câte ori 
prietenul său nu îi salvase viața în timpul unei bătălii! Îi datora nu una, ci 
o sută de vieți... În afară de asta, regatul avea nevoie de Arthur. 


— Fie, spuse cavalerul, dacă îl vindeci pe Arthur, mă voi căsători cu tine, îti 
dau cuvântul meu. Dar, te rog, grăbește-te, mă tem că vom ajunge prea 
târziu la castel ca să-l mai salvăm. 


In liniște, vrăjitoarea luă un cufăr, puse câteva prafuri Și băuturi în el, 
apucă un săculeţ de piele plin cu ingrediente ciudate Și se îndreptă către 
ieșire, urmată de Galahad. 


Ajungând afară, Sir Galahad își aduse calul și, cu o grijă demnă de o 
regină, o ajută pe vrăjitoare să urce în Șa. Incălecă la rândul său Și începu 
să galopeze către castelul regal. 


Odată ajunși în castel, îi strigă paznicului să coboare podul, Și acesta îl 
cobori fără tragere de inimă. 


Locuitorii fortăreței se dădeau la o parte din calea lui, murmurând fără să 
le vină să-și creadă ochilor, sau se dădeau la o parte pentru a nu-și 
încrucișa privirea cu înfricoșătoarea femeie; Galahad ajunse la poarta de 
acces către camerele regale. 


Cu o mână o împiedică pe vrăjitoare să coboare singură Și se grăbi să o 
ajute dându-i brațul. Ea se miră și îl privi aproape cu sarcasm. 


— Dacă e să-mi fii soție, îi spuse el, e bine să fii tratată ca atare. 


Sprijinită de brațul lui, vrăjitoarea intră în dormitorul regal. Starea regelui 
se înrăutățise de la plecarea lui Galahad; nu se mai trezea și nu mai 
mânca. 


Galahad le-a poruncit tuturor să părăsească încăperea. Medicul personal 
al regelui ceru să rămână, Și Galahad a fost de acord. 


Vrăjitoarea s-a apropiat de corpul lui Arthur, l-a cercetat atent, a spus 
câteva cuvinte ciudate, Și apoi a pregătit o băutură cu o culoare neplăcută, 
verde, pe care a amestecat-o cu un fir de trestie. Când încercă să-i dea să 
bea lichidul bolnavului, medicul o apucă strâns de mână. 


— Nu, spuse el. Eu sunt medic Și nu am încredere în vrăjitorii. Afară din... 


Și în mod sigur ar fi continuat să spună „,... acest castel“, dar nu a mai 
apucat; Galahad era alături de ea și îl ţintuia pe medic cu o privire 
furioasă. 


— Să nu o atingi pe femeia asta, spuse el, și cel care pleacă ești tu... Acum! 
strigă. 


Medicul fugi speriat. Vrăjitoarea apropie sticla de buzele regelui și lăsă să 
se scurgă conținutul în gura acestuia. 


— Și acum? întrebă Galahad. 
— Acum trebuie să așteptăm, spuse vrăjitoarea. 


Când s-a lăsat noaptea, Galahad și-a scos mantia Și a aȘternut-o ca pe un 
pat mic la picioarele patului regelui. El avea să stea la ușa de acces, ca să- 
i păzească pe amândoi. 


Dimineata următoare, pentru prima dată după multe zile, regele se 
deșteptă. 


— Mâncare! strigă el. Vreau să mănânc... îmi e foarte foame. 


— Bună ziua, maiestate, salută Galahad zâmbind, Și sună clopoțelul după 
servitori. 


— Dragul meu prieten, spuse regele, mi-e o foame de lup, de parcă nu aș 
mai fi mâncat de câteva săptămâni. 


— Chiar nu ai mâncat de câteva săptămâni, îi confirmă Galahad. 


În acel moment, la picioarele patului său apăru vrăjitoarea care îl privea 
cu o strâmbătură pe chip, ce în mod sigur ar fi trebuit să semene cu un 
zâmbet. Arthur crezu că e o halucinație. A închis ochii, apoi s-a frecat la 
Ochi până când Și-a dat seama că, într-adevăr, vrăjitoarea era acolo, chiar 
în camera lui. 


— Ti-am spus de sute de ori că nu vreau să te mai văd în apropierea 
palatului. leși de aici!, porunci regele. 


— Să mă ierti, maiestate, spuse Galahad, trebuie să Știi că, dacă o gonești 
pe ea, mă gonești Și pe mine. Este dreptul tău să ne dai afară pe amândoi, 
dar dacă ea pleacă, plec și eu. 


— Ai innebunit? întrebă Arthur. Unde să te duci tu cu monstrul ăsta 
îngrozitor? 


— Măsoară-ţi cuvintele, Alteță, vorbești despre viitoarea mea soție. 


— Ce? Viitoarea ta soție? Am vrut să-ţi prezint tinerele de măritat din cele 
mai bune familii ale regatului, cele mai râvnite prințese din regiune, cele 
mai frumoase femei din lume, Și tu le-ai respins pe toate. Cum să te 
căsătoreȘti acum cu ea? 


Vrăjitoarea își aranjă în glumă părul Și spuse: 
— Este prețul pe care l-a plătit ca să te vindec. 


— Nu! strigă regele. Mă opun. Nu am să permit o asemenea nebunie. Prefer 
să mor. 


— E lucru hotărât, maiestate, spuse Galahad. 
SI ti interzic să te căsătorești cu ea, porunci Arthur. 


— Maiestate, răspunse Galahad, există un singur lucru pe lume mai 
important pentru mine decât un ordin de-al tău, cuvântul meu. Am făcut un 
jurământ Și-mi propun să-l respect. Dacă tu ai muri mâine, ar fi două 
evenimente în aceeași zi. 


Regele a înțeles că nu putea face nimic pentru a-și proteja prietenul de 
jurământ. 


— Nu am să pot răsplăti niciodată sacrificiul tău pentru mine, Galahad, ești 
mai nobil decât te-am crezut vreodată. 


Regele se apropie de Galahad și îl îmbrăţișă. 
— Spune-mi totuși dacă pot face ceva pentru tine. 


A doua zi, la cererea cavalerului, în capela palatului, preotul căsători 
perechea doar în prezenţa regelui. La sfărșitul ceremoniei, Arthur îi dădu 
lui Sir Galahad binecuvântarea sa Și un pergament prin care le ceda 
însurăteilor terenurile din partea cealaltă a râului și cabana din vârful 
muntelui. 


Când ieșiră din capelă, piața centrală era neobișnuit de goală; nimeni nu 
dorea să petreacă Și nici să asiste la această nuntă; în grupuri, sătenii 
vorbeau despre vrăjitorii, despre farmece, nebunie Și posedare... 


Galahad a condus trăsura pe drumurile acum pustii către râu Și de acolo, 
pe drumul care urca pe munte. 


Odată ajunși, cobori în grabă Și luându-și iubitor soția de mijloc, o ajută 
să coboare din trăsură. Îi spuse că va duce caii în grajd Și o invită să intre 
în noua casă. Galahad întârzie puțin pentru că voia să contemple apusul, 
până când linia roșie dispăru complet la orizont. Imediat după aceea, Sir 
Galahad inspiră adânc și intră. 


Focul din cămin era aprins și, în fata lui, o siluetă necunoscută stătea în 
picioare, cu spatele la ușă. Era silueta unei femei îmbrăcate în văluri albe 
semitransparente, care lăsau să se ghicească formele unui corp îngrijit Și 
atrăgător. 


Galahad privi în jurul său, căutând-o pe femeia care intrase cu câteva 
minute în urmă, dar nu o văzu. 


— Unde este soția mea? întrebă el. 


Femeia se întoarse, Și Galahad simți cum aproape îi sare inima din piept. 
Era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată. Înaltă, cu pielea 
albă, ochi deschiși la culoare, păr blond și lung, un chip senzual Și gingaș, 
în același timp. Cavalerul se gândi că, în alte împrejurări, s-ar fi 
îndrăgostit de acea femeie. 


— Unde e soția mea? repetă el, acum ceva mai energic. 
Femeia se apropie puțin Și cu o voce Șoptită îi spuse: 
— Soția ta, iubite Galahad, sunt eu. 


— Nu mă păcălești, eu Știu cu cine m-am căsătorit, spuse Galahad, și nu 
seamănă cu tine nici un pic. 


— Ai fost atât de bun cu mine, iubite Galahad, ai fost grijuliu și blând, chiar 
Și atunci când simţeai că înfățișarea mea îţi face scârbă, m-ai apărat Și m- 
ai respectat cum nimeni nu a mai făcut-o până acum, astfel încât consider 
că meriti această surpriză... O jumătate din timpul în care suntem 
împreună voi avea înfățișarea pe care o vezi acum, și cealaltă jumătate a 
timpului, înfățișarea de când m-ai cunoscut... femeia făcu o pauză Și-Și 
încrucișă privirea cu cea a lui Sir Galahad. Și cum ești soțul meu, iubitul 
Și minunatul meu sot, este privilegiul tău să iei această decizie: ce preferi, 
soțul meu drag? Vrei să fiu frumoasă ziua Și urâtă noaptea sau urâtă în 
timpul zilei Și frumoasă în timpul noptii? 


Timpul se oprise pentru cavaler. Acest dar al cerului era mai mult decât 
visase vreodată. El se resemnase în fata destinului din iubire pentru Arthur 
Și iată că acum putea alege viitoarea sa viaţă. Trebuia să-i ceară soției să 
fie frumoasă ziua, ca să se plimbe mândru printre oameni Și să fie invidiat 
de toți, Și să sufere în tăcere Și singurătate groaza nopților cu vrăjitoarea? 
Sau mai bine să tolereze glumele și disprețul tuturor celor care-l vor vedea 
la braț cu vrăjitoarea Și să se consoleze Știind că atunci când se inserează, 
va avea doar pentru el plăcerea cerească a prezenţei acestei femei 
frumoase, de care se îndrăgostise deja? 


Sir Galahad, nobilul Sir Galahad, se gândi și se gândi, până când își 
ridică ochii Și spuse: 


— Acum, că ești soția mea, iubita și aleasa mea soție, te rog să fii... cea 
care dorești să fii în fiecare moment din fiecare zi a vieţii noastre 
împreună... 


Legenda povestește că atunci când ea a auzit aceste cuvinte Și Și-a dat 
seama că putea alege singură să fie oricine vrea, a decis să fie tot timpul cea 
mai frumoasă dintre femei. 


Se povestește că, de atunci, de fiecare dată când ne întâlnim cu cineva care, 
cu inima deschisă, ne dă voie să fim cine suntem, acest lucru ne transformă 
în mod invariabil. 


Să renunţăm pentru totdeauna la cumplitele vrăjitoare Și la blestemaţii de 
căpcăuni care sălășluiesc în umbra noastră pentru ca, atunci când dispar, să 
lase loc celor mai frumoși, iubitori Și fascinanți cavaleri Și prințese care se 
află, uneori adormiti, înăuntrul nostru. Fiinţe frumoase care la început apar 
pentru a se oferi persoanei iubite, dar care ajung negreșit să pună stăpânire 
pe viaţa noastră Și să sălășluiască în noi permanent. 


Aceasta este învăţătura culeasă de-a lungul cău întâlnirii. 


Adevărata iubire nu este altceva decât dorinţa inevitabilă de a-l ajuta 
pe celălalt să fie cine este. 


Dincolo de posibilitatea ca această autenticitate să îmi convină sau nu. 


Dincolo de eventualitatea ca, fiind cine ești, să mă alegi sau nu pe mine, 
pentru a continua calea împreună. 


